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NAGRODY MINISTRA 
OBRONY NARODOWEJ 


12 października, z okazji Swięta Wojska Pol- 

skiego, minister Obrony Narodowej  przydziel 
grody twórcom filmowym. W dziedzinie filmu 
dokumentalnego nagrody otrzymali: Marian Du 
szyński (realizator) oraz generał brygady Zdzi. 
slaw Bobecki, pułkownik dyplomowany Michał Sa 
jewicz i pułkownik dyplomowany Bolesław 
;zczepaniak (autorzy scenariusza i komentarza) 
za film „Tacy jesteśmy” (nagroda U stopnia); 
reż. Marian Marzyński i operator Antoni Staśkie- 
lm „20 lat później" (nagroda II! stop- 
Wincenty Ronisz i Karol Małcużyński 
(autor komentarza) za filmy: „Walter-Swierczew- 
ski” i „Ludzie z karabinami” (nagroda III stopnia); 
wyróżniony został film „Przed Wrześniem” reż. 
Bohdana Kosińskiego. 


Po Kongresie 
AICS w Atenach 


W Atenach zakończył się XVIII Kongres Mię- 
dzynarodowego Stowarzyszenia Filmu Naukowego 
(AICS), w którym uczestniczyło 29 krajów. W cią- 


PIOTR WYSOCKI 
— aktor 


o otrzymaniu dyplomu w 
szkole aktorskiej, został 
zaangażowany przez  An- 

drzeja Wajdę do _„Popiołów! 

Reżyser powierzy! mu _ rolę 

Gintułta. 

Piotra Wysockiego spotykam 

w Warszawie — po zakończe- 

niu zdjęć w Bułgarii. 


— Jak przedstawiają się pa- 
na obecne plany? 


czas zrealizowane, aczkolwiek 
ważne, miały charakter raczej 
opisowy. Najważniejszym i 
najtrudniejszym dla mnie egza- 
minem aktorskim będą sceny 
kameralne: między innymi roz- 
mowa w  Wygnance z Pio- 
trem — bratem Rafała, rozmo- 
wa w bibliotece z de Withem 
i Rafałem. 


— Czy rozpoczynając zdję- 
cia, miał pan — oczywiście 
na! podstawie rozmów 2 re- 
żyserem — pełne wyobrażenie 
o granej przez siebie postaci? 


— sądzę, że postać ta wciąż 
się wypełnia, staje się bogat- 
sza. W ekipie panuje przy- 
jazna i twórcza atmosjera. Z 
reżyserem i z kolegami dy- 
skutujemy — często, szczerze 
— nie tyle na _ płaszczyźnie 
służbowej, ile raczej prywat- 
nie, 


— Podobno pierwszą sceną, 
Jaką pan zagrał, była śmierć 
Gintułta? 


— Rzeczywiście tak się zlo- 
żyło. Następnie gralem Gin- 
tułta  dwudziestosześcioletnie- 
90, teraz  dwudziestoczterolet- 
niego — a w tym czasie po- 
starzałem się prawie o rok, 


Bohater, którego przedsta- 
włam w filmie, to postać sza- 


serwujdc życie, bierze w nim 
przecież jak najczynniejszy u- 
dział. Dla aktora — to także 
możliwość pokazania się w 
rozmaitych sytuacjach i ko- 
stiumach: od fraka, kostiumu 
podróżnegó — aż do mundu- 
ru wojskowego. Muszę pow 

dzieć, że właśnie w mundu- 
rze czuję się najlepiej. Nie- 
zapomniane sceny _ przeżyłem 
w Bułgarii. podczas realizacji 


Spotkania 
1 rozmówki 


sekwencji włoskiej. Góry. 
Gintułt wysiada z pówożu. W 
tumanach kurzu maszerują le- 
głoniści. Stychać Mazurek DQ 
browsklego. Gintułt płacze — 
ja też płakatem. 


— Czy należy pan do ja- 
kiegoś zespołu teatralnego? 


— Tak. Rozpocznę wkrótce 
w teatrze foruńskim próby w 
„Dziadach" Mickiewicza. 


— Rola? 
— Konrad-Gustaw. 


u dziesięciodniowych obrad i projekcji ponad — Najważniejsze sceny są 
jeszcze przede mną. Dotych- 


lenie skomplikowana psycho- 
logicznie i ideologicznie; ob- 


150 delegatów obejrzało 153 filmy naukowe, Wy- Rozmawiała: E.S-W. 
gloszono 12 referatów, m. in. delegat Polski, reż, 


Jan Jacoby mówił o „Nowych metodach naucza- 


nia języków przy pomocy filmu". = 
Wśród filmów wyróżnionych równorzędnymi dy- Reżyser (scenariusz wedlug Książki Juliana Kawalca), W głównych 
rolach występują: Tadeusz Łomnicki i Edmund Fetting. Na 


plomami honorowymi, znalazły się dwa produkcji 
polskiej: „Puszcza Białowieska" reż. Włodzimie- Włodzimierz Haupe naszym zdjęciu — epizod filmu przedstawiający bohatera w 
wieku młodzieńczym: Tadeusza Łomnickiego zastępuje w tej | 
PC 


ach Spały film pt. przypisany” 


rza Puchalskiego oraz film dydaktyczny, zrealizo- 
wany przez dr Teresę Daszkiewicz. scenie aktor niezawodowy. Reportaż z realizacji filmu „Ziemi | 
przypisany” zamieścimy wkrótce. 
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Stanowisko wiceprezesa AICS powierzono znów p 
prof. Janowi Jacoby'emu, sekretarza komitetu fil- 
mów naukowych — reż. Romanowi Woźniakow- 
skiemu, a sekretariat komisji do spraw telewizji 
objęla red, Maria Kołaczkowska-Wiśniewska. Pre- 
zesem AICS został R. Whalcy (USA). 


POLSKA 
W MANNHEIM 


Na Tygodniu Filmów Krótkometrażowych w 
Mannheim (12—17 października) Polskę reprezento- 
wały filmy: „Araby” reż. Zbigniewa Raplewskie- 
so, „Moje, nie dam!" reż. Jadwigi Zukowskiej 
oraz „Powrót statku” reż. Mariana Marzyńskiego. 
W kategorii „pierwszego filmu fabularnego do- 
kumentalisty” przedstawiliśmy „Wiano” Jana Łom- 
nickiego. Na festiwal wyjechała delegacja polska 
w skladzie: reż. Kazimierz Karabasz, reż. Wła- 
dvsław Ślesicki oraz red, Stanisław Grzelecki. 


BEJRUT rrego Kawalerowicza oraz „Eroica”  plewskiego oraz (w kategorii filmów 
W dniach 14—25 października od- rka” reż. Andrzeja Munka. dla telewizji) „Docent H.” reż. Janu- 

był się w Bejrucie (Liban) TV Mię- festiwal wyjechała delegacja sza Majewskiego, „Odwiedziny” reż. 

dzynarodowy Festiwal Filmowy. Pol- Polska w składzie: Barbara Kraff- Leonarda  Pulchnego,  „Krótewskie | 

skę reprezentował na tym festiwalu tówna, reż. Tadeusz Chmielewski lowy” reż. Pawła Łutczyn: 

film fabularny „Jak być kochaną” Oraz red. Molesiaw Michalek. 

reż. Wojciecha Hasa i filmy krótko- R NANCDEO 

metrażowe:  „Maszyna” Daniela Kolejny VII Międzynarodowy 

Szczechury oraz „Oczekiwanie” Wi- stiwal Filmowy w San Francisco od- 

tolda Giersza i Ludwika Perskiego. W dniach 16—25 października trwal bywa się w dniach 14-27 paździer- 

2 okazji festiwalu — Międzynarodo- VII Międzynarodowy Festiwał Filmo- nika, W dniu 25.X wyświetlone zo- 

wa _ Federacja Krytyki Filmowej wy w Vancouver (Kanada). Polska staną filmy polskie: „Naprawdę 

(FIPRESCI) zorganizowała przegląd zaprezentowała następujące filmy: wczoraj” reż. Jana Rybkowskiego 

filmów polskich. Przedstawione zo- „Milczenie” reż. Kazimierza Kutza, oraz krótkometrażowe — „Araby” 

staly: „Ewa chce spać” reż. Tadeusza „Maszyna” reż. Daniela Szczechury, Zbigniewa Raplewskiego i „Labirynt” 

Chmielewskiego, „Pociąg” reż. Je- „Gorąca strefa” reż. Zbigniewa Ra- Jana Lenicy. 
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Beata 
Tyszkiewicz 
w Indiach 


VANCOUVER 


Beata 'ryszkiewicz przebywa a 
obeenie w Indiach, gdzie obję- 
la glówna rolę w filmie rea- 
lizowanym przez jedną z czo- 
lowyeh wytwórni w Bombaju. 

Na zdjęciu: Beata "Tyszki 
wiez przed odlotem do Indii — 
ns lotnisku w. Londyni 


FESTIWALE 


FILMY 
W TELEWIZJI 


Pod przewodnictwem prezesa Ko- 
mitetu do Spraw Radla i Telewizji, 

Włodzimierza Sokorskiego, odbyło się 

posiedzenie Rady Programowej. po” 

święcone telewizyjnym programom 
filmowym. 

Telewizja wyświetla obecnie ponad 
1000 filmów rocznie (fabularnych, j 
krótkometrażowych i seryjnych). Re- j 
cakcja publicystyki kulturalnej TV 


Obsada „,Salta * KUPILIŚMY 
TADEUSZA rzypadkowe  spotkani: Pi 


j "© Polsce film Josepha Loscya, wybitnego 
KONWICKIEGO  soseż ie sea a jag eee 
gracji w Anglii. Młody artysta (Hardy Krii- 
Rer) zostaje oskarżony o zamordowanie swej 
przyjaciółki (Micheline_Presle); Inspektor 
policji (Stanicy Baker) prowadzi. śledztwo. 
u edlug opinii krytyki — jeden z najcic- 
gniew Cybulski (Kowalski), Gustaw 
Holoubek (Gospodarz), Wojciech Sie-  piętaziesątych |  nklelskich końca lat 
mion (poeta), Marta Lipińska (He- „Mafia nie przebacza! 
lena), alrena yaskowska (Cecylia, storia przywódcy włoskiego ruchu chłop-  źrealizowała fllmy o_ Kulisiewiczu, 
wy Block (stary), Włodzimierz BO” skiego: opuszczony przez swych towarzyszy,  Froniewskim, Tuwimie,  Gałczyń” 
uński (Blumenfeld), Andrzej Łapi- wykluczony z organizacji, przyłącza się do skim. Kruczkowskim.  Iwaszkiewi- 
kk ngpietich) | Gustaw Lutkiewicz mafii — wreszcie zostaje zamordowany. czu i — ostatnio o Żeromskim. 
irotmistrz). Jedna z najwybitniejszych pozycji włoskiej W produkcji znajdują się serie fil- 
Salto" jest realizowane w wy- „nowej fali". Grają: Gian Maria Valente,  mowe: „Podziemny front", „Czterej 
twórni wrocławskiej; zdjęcia plene- Didi Perego, Spyros Focas i Lidia Alfonsi. pancerni i pies", „Wojna domowa”, 
rowe — w okolicach Wrocławia. Ope- Realizacja: Valentino Orsini, Paolo Taviani i „Dzień ostatni — dzień 
1utorem filmu jest Kurt. Weber. i Vittorio Taviani, 


| 


Rozpoczęto już zdjęcia do filmu 
Tadeusza Konwickiego „Salto* (sce- 
nariusz i reżyseria). Wystąpią: Zbi- 


Sensacyjna hi- 


© 


realizacji filmu „Ja — Kuba” pi- 

sała prasa już od dłuższego czasu. 

Zrozumiałe zainteresowanie budzi- 

ly nazwiska jego twórców. Scena- 

riusz napisał wybitny radziecki 
poeta młodego pokolenia — Ewzgienij Jew- 
tuszenko wespół z Kubańczykiem Enrique 
Pineda Barnetem; reżyserem jest twórca 
filmów „Lecą żurawie” i „Niewysłany list” 
— Michaił Kałatozow, zaś autorem zdjęć 
znakomity operator Siergiej  Urusiewski. 
Film powstał w ramach współprodukcji ra- 
dziecko-kubańskiej (Mosfilm i ICAIC). Już 
same iska realizatorów pozwalały 
przypuszczać, że powstanie dzieło ciekaw- 
sze od poprzednich filmów o Kubie, zreali- 
zowanych przez filmowców różnych kra- 


jów. Nadzieje te w znacznym stopniu speł- 
niły się. 
Wbrew jednak pierwotnym 


informacjom 
okazało się, że nie jest to film dokumental- 
ny czy rodzaj fabularyzowanego dokumen- 
tu — choć poszczególne partie i epizody fil- 
mu rozgrywają się w miejscach autentycz- 
nych wydarzeń związanych z najnowszą hi- 
storią Kuby. Drugie zaskoczenie stanowi 
fakt, że nie jest to film o dniu dzisiejszym 
walczącej o swą egzystencję wyspy. „Ja - 
Kuba” to film fabularny złożony z kilku 
dość luźno ze sobą połączonych nowel, pri 
bujący dać syntezę atmosfery życia i walki 
narodu kubańskiego w okresie poprzedza- 
jącym zwycięstwo rewolucji. 

Przy takim założeniu bardziej zrozumia- 
la staje się — ryzykowna na pierwszy rzut 
oka — stylistyka tego filmu, nawiązująca 
chwilami do plastycznych metod Eisenstei- 
na, znanych z głośnego niedokończonego 
dzieła „Que viva Mexico". Obok realistycz 
nej rekonstrukcji wydarzeń, obok sekwen- 
cji utrzymanych w charakterze półdoku- 
mentalnym, pełnych surowości i prostoty. 
mamy tu do czynienia nader często z prze- 
sadną skłonnością do metafory i symboli- 
ki, do patosu i podniosłego gestu. Ta właś- 
nie stylistyka powoduje, że „Ja — Kuba” 
przybiera postać jakiegoś niecodziennego 
filmowego poematu. Wrażenie to  potę- 


Pierwsze opowiadanie jest historią mło- 
dej, kochającej się pary. On — ubogi sprze- 
dawca owoców — nie może ofiarować uko- 
chanej niczego poza wiązką bananów. Ona 


— piękna, zgrabna dziewczyna — musi 
w tajemnicy przed narzeczonym sprzeda- 
wać się z nędzy amerykańskim turystom 


w nocnym lokalu. 
Treścią drugiej noweli jest tragedia chło- 
pa. który dzierżawiąc poletko trzciny cuk- 


ER; Fu 


b JA EZ 4 
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w spokoju, wypędza ściganego partyzania, 
by później — po zbombardowaniu zagrody 
przez batistowskie lotnictwo — stanąć w sze- 
regach bojowników, 

Rezultatem takiej obfitości tematów, chęci 
powiedzenia wszystkiego o przedrewolucyj- 
nej Kubie, jest pewna powierzchowność 
obserwacji i wniosków, zarówno psycholo- 
gicznych, jak i społecznych. Niemniej jed- 
nak poemat filmowy „Ja — Kuba” przynosi 
wiele pięknych scen, odznaczających się 
nie tylko dynamiką, rozmachem i inwencją 
realizacji, ale także dużym ładunkiem emo- 
cjonalnym. Niewątpliwym walorem filmu 
jest wspaniała, niekiedy skłaniająca się ku 
ekspresjonizmowi, fotografia _ Urusiewskie- 
go. Zarówno wstępne fragmenty (panora- 


zac: z PE 


nad 3 16 


Niecodzienny pocmat 


rowej, musi je stracić wskutek sprzedaż 
plantacji wielkiej amerykańskiej firmie 
„United Fruit Company”. 


Nowela trzecia wskrzesza obrazy nara- 
stania buntu i protestu w środowisku stu- 


ma egzotycznego, fascynującego krajobrazu 
wyspy), nasycone słońcem aż do_ białości 
zdjęcia Hawany, rozjaśniony krajobraz pól 
i plantacji, jak i nastrojowe plenery Sier- 
ra-Maestra — to osiągnięcia sztuki opera- 


guje jeszcze bardziej pewna umowność fa-  denckim (młody zamachowiec waha się sto spotykane w _ dzisiejszym 
bularna poszczególnych nowel, w których przed zastrzeleniem szefa policji — bez- 3 
nie akcja, nie anegdota jest elemen naj-  bronnego człowieka w otoczeniu rodziny). J.E. 
istotniejszym. ale konkluzja społeczna 1 wreszcie opowieść czwarta — o tym, A F 
i ideowa. jak chłop z gór Sierra-Maestra. chcąc ż ara a ADD OTOADCZOCYŚA TE CE 
FENOMEN ROZKWITU całość, będąc oddzielnymi, nie- 
O Dni Filmu Czechosłowackie- pojętymi istnieniami, staje wobec 
go w Polsce upomina się na ła- ogromu mikro- i makrozjawisk, 
machi KULTURY (nr 41/64) Zbi- h Których nie potrafi uporządko- 
Aniew Kla acjonujac 0 wać złożyć w system. Ta 
spotkaniu krytyków i filmowców scena rannej wędrówki po War- 
polskich z czechostowackimi w szawie, ena w sadzie, scena w 
czasie Dni Filmu Polskiego w hotelu,  wydolkywają - atmosterę 
Czechosłowacji. Autor uważa, że bolesnego wyobcowania, nagłego 
TÓŁWÓJ  BOlako-czcchodlowackieh nematografii. To chyba się bar- Toeplitz, w odróżnieniu ód rozpadu świata, który zaznaczo- 
stosunków kulturalnych loko- Będzie E korzyścią większości dyskutantów, nie za- ny zaledwie kilkoma rysami, bez 
SKŁAD OOO TOG CZNA zności i dla krytyki, | trzymuje się dlużej nad tezą fil- | ekspresjonistycznej | natrętności, 
Kiimaci AOS Z WiecA  JóinAK lmu — tego | mu ani nad stylem filmowej | miażdży jednak praktyczny 1 
watpliwości fakt „korzystniejsze: znad Wisły i tego znad Welta- narracji. „Myślę — pisze — że chwiuny, e€lasny 1  uładzo- 
Go” dlaE NIEMY Koala dRiżTGLEYĆC) wy”. lilm Różewicza dlatego właśnie ny świat bohatera. 1 wówczas 
na przyklad moglo mieć miejsce WYJĄTEK opowiedziany jest monotonnie i następuje najlepsza chyba w ca- 
dziesięć lub dwanaście lat temu, rozwiekie, a przy tym nieco mo- | tym filmie scena wizyty żony w 
w dokle kiedy wszelkiego typu „Na tle niefortunnych raczej 05- nochromatycznie, że reżyser nie botelu... w której nieprzygoto- 
kulturalne kontakty / ulegaly tatnich premier polskich «Echo« niógi się zdecydować, ku_czei wany umysl holatera stara się 
sehematycznemu _ sformalizow. stanowi godny uwagi wyjątek” | mierza i czemu ma nadać w. smierzyć z poczuciem tragizmu, 
niu”. — pisze K. T. Toeplitz w ŚWIE- tość nadrzędna”. odpowiedzialni i losu, z wie- 
„Co stoi na przeszkodzie — CIE (nr 41/64), zastrzegając sie Jednak (pewne fragmenty, lością świata, z zagadką bytu i 
czytamy w zakończeniu  kore- jednak wyraźnie, że nie uważa w których film „podnosi się do istorii 
spondencji — aby lenomen_ roz- Mimi GROW AE poziomu prawdziwej | sztuki” Krytyk zdaje sohie sprawę, że 
kwitu czechosłowackiej kinema- Faktem jest jednak ostatni kiedy to „pod wpływem szoku wspomiiane epizody „nie odbi- 
tografii przedstawić i ludziom film braci Rożewiczów wywołał psychicznego bohater wypada z Jaią się tak, jak powinny, na ca- 
piszącym o filmie, i szerszej pu- wcale szeroką dyskusję. (Na na- codziennych szyn. Wowcza tym dramacie”. Nie przywiązuje 
bliczności? Chodziłoby tu o zor- szych łamach znajdą Czytelnicy bowiem zwyczajny do tej pory jednak do tego wagi, ponieważ 
zowanie imprezy  komasują- - po recenzji Jerzego Płażew. który 1 niewzru- - jego zdaniem — „mamy tu do 
cej jako najlepsze i najnow- skiego uwagach polemicznych jd zarówno na cywi czynienia raczej z wyobcowaną 
sze dzieła — rodzaj lego fe- Kazimierza  Kożniewskiego  — zupę pomidoro- eliudą, niż z organiczną częścią 
stiwalu czy też Dni  Czechosło- trzecią z kolci wypowiedź na te- wą, znajduje się na ulicy pełnej filmu, ule etiuda ta jest Świe- 
wackieko Filmu — która by da- mat „Echa” pióra Zygmunta Ka- ych działań, ludzi tna' 


ła reprezentatywny obraz tej 


lużyńskiego, 


str. 6-0. 


którzy nie składają się w żadna 


KAPPA 


czym — rezygnacja z jednost- 
kowego bohatera a eksponowa- 
nie w różnych fragmentach fil- 
mu wielu postaci, miało tym sil- 
niej wydobyć syntezę zbiorowego 
losu i czynu żołnierzy-tułaczy. 
Na treść filmu złożyły się więc 
wątki kilku publikowanych już 
nowel, ale świadomym zamia- 
rem było zatarcie granic mię- 
dzy nimi, skonstruowanie pew- 
nej jednolitej a zarazem mozai- 
kowej opowieści. Czy to się po- 
wiodło? 


Jest w „Nieznanym” i oddech 
epiki, i intymność spraw osobis- 
tych. Mają one chyba najsil- 
niejszy rezonans emocjonalny: 
czy będzie to ucieczka do pol- 
skiego wojska dwóch rodaków 
przebywających w obozie pracy, 
w odległym, pustynnym regio- 
nie ZSRR, czy batalistyczny 
casus plutonowego chorego na 
malarię, czy „cud z chlebem” 
proletariackiego porucznika, czy 
wreszcie wzruszająca finałowa 
(i tytułowa) rzecz o _ Śmierci 
nieznanego żołnierza, Idąc tro- 
pami tych wąskich ścieżek, mi- 
jamy jednocześnie drogi ocie- 
rające się o historię: formowa- 
nie Dywizji Kościuszkowskiej 
w Sielcach, chrzest bojowy pod 
Lenino, ofensywa wyzwolenia. 
Te wydarzenia oglądamy na e- 
kranie po raz pierwszy, i do- 
brze, że właśnie w roku jubi- 
leuszowym. 


Czy jednak to zapotrzebowa- 
nie na wypełnienie luki tema- 
tycznej w programie rocznico- 
wym -—- nie wpłynęło ujemnie 
na ostateczny wynik? Szansa 
skorzystania z obfitego dorobku 
nowelowego, poświęconego tym 
wydarzeniom historycznym lub 
rozgrywającym się w ich zasię- 
gu, była zbyt kusząca, by jej 
nie wypróbować. Wydawało s 
starczy paru zabiegów el 
rurgicznych, kilku pretekstów 
montażowych, ażeby  uformo- 
wać a raczej złożyć całość, I to 
zawiodło, szwy są zbyt, widocz- 
ne, przewaga niektórych epizo- 
dów i ich atmosfera — oddzie- 
la je od pozostałych, rytm nar- 
racji przebiega nierówno, wska- 
zując na składankowy charak- 
ter całości. Kto wie, czy zestaw 
nowel — bez usiłowań sprzęga- 
nia ich ze sobą w pozornie 
| wspólny ciąg — nie byłby właś- 
ciwszy. A wówczas np. kome- 
diowa w gruncie rzeczy enkla- 
wa, jaką stanowi epizod w 
wyzwolonym Zamościu, nie by- 
łaby tak skontrastowana insce- 
nizacyjnie z otaczającymi ją 
fragmentami _ batalistycznymi. 
Oglądając ten film ma się częs- 
to wrażenie, że pokazano nam 
połączone ze sobą fragmenty z 
paru pełnometrażowych — fil- 
mów fabularnych. Nie możemy 

. , : rzejąć się przeżyciami bohate- 
oże to przypadek, ale tych trzech filmów spotęgowa- kreśla się „geografią ludzkich pów. Zresztą z wieloma z nich 


Mozżaikowa opowieść 
k Herdegen (w środku) i Bronisław Pawlik (z prawej) 


filmem  „Nieznany” za- ne jest dość podobną stylistyką, twarzy”. tracimy później zupełnie kon- 
myka Lesiewicz swą try- akcent „i szorst" / pilm „Kwiecień” i „Niezna- takt, Metoda ta, uporczywie 
logię żołnierską. Pow- kość rzeń, jak | ny» oparto na scenariuszach kontynuowana, narusza logikę 
stawał ten cykl niejako środowiska. posługującą się bez- 


$ A z ŻA s zefa Hena, stanowiących z ko-  kompozycyjną, nie ułatwia śle- 
w odwrotnej kolejności chrono-  pretensjonalną i świadomie pro- je; "adaptację jego własnych u- dzenia rozpoczynających Się raz 
KC AE CE tworów literackich. Są one nie- po raz nowych wątków, Wbrew 
go". ukazującego konflikty spo- wątpliwie, jeśli tak rzec można, bowiem pozorom — nawet zer- 
polityczne w wyzwolonej. bardzo Henowskie. zachowują wanie z tradycyjną zwartością 

h wiele specyficznych cech sposobu budowy akcji, zdecydowanie się 

© kształtowania nastroju, sytuacji na swobodny tok gawędy — 
[ejyĄ del 4 czy też definiowania człowieka. winno być rezultatem precy- 
Nie mówiąc już o dialogu, zyjnych zabiegów  dramatur- 

który prawie nienaruszony  gicznych. A tej precyzji zabrak- 


w ostatniej 
„Nieznanego*, 


sięgającego poc. 


ków powstania polskiego wo. » przechodzi na ekran. ło. przy niewątpliwie ambitnym 
na ziemi radzieckiej oraz walk  stą formą wizualną. Wpływa i nie (pozbawionsTAWDEWNYCNEOH 
Kościuszkowców na szlaku odLe- na to również udział sporej  - Zgodnie z pomysłem Hena i  sjągnięć wkładzie twórczym w 


nino po przyczółek nad Wisłą. liczby tych samych aktorów w  Lesiewicza — ieznany” miał konstruowanie 
W sumie jest to spory szmat poszczególnych częściach „try- być filmem raczej utkanym Z części. 

historii, spojrzenie na sprawy logii” — i choć nie są to te epizodów, częstokroć nie wią- 
| Polaków w trudnych i zara- same postacie, to jednak pa-  żących się ze sobą, niż utwo- 
- mięć zatrzymuje zbliżony rem zbudowanym na jednoli- 
1945. Wrażenie pokrewieństwa  zerunek tego, co niekiedy o- tym ciągu fabularnym. Przy 


poszczególnych 


leznany” (Polska), reż. Witold 


Georgija  Danieliji 


filmu 
„Chodząc po Moskwie” było koniecz- 


owstanie 
przyjęcie tego filmu przez 
publiczność radziecką — wyrazem 
istniejących potrzeb, jego wysłanie 
na festiwal w Cannes — niejako oficjalną 
akceptacją tendencji, z których wyrósł 
i które wyraża. 

Reżyser określa swój film jako komedię 
liryczną, w której dominuje optymizm, ra- 
dość życia i humor. Jest to w pewnym 
sensie film programowy, bo jakkolwiek 
w Związku Radzieckim powstaje wiele fil- 
mów komediowych, trudno byłoby wskazać 
pozycję równą pod tym względem utworo- 
wi. Danieliji. 

Najbardziej charakterystyczną cechą filmu 
„Chodząc po Moskwie” jest jego lekkość 
i bezpośredni Nie jest to kwestia for- 
malnej zręczności reżysera. Zręczność taką 
widywaliśmy w niejednej radzieckiej ko- 


STANISŁAW 
GRZELECKI 


nością, 


medii. Komedie radzieckie bowiem — a i 
nasze również — były kiedyś optymistycz- 
ne, pełne radości życia i humoru — przynaj- 
mniej zgodnie z założeniami, bo nie zawsze 
w osiągniętych efektach. Ten styl należy 
już do przeszłości, a wyrazem nowego sty- 
lu, nowych tendencji, dodajmy: wyrazem 
szczególnie wymownym — jest właśnie film 
Danieliji. 

Ujmujące wrażenie świeżości i bezpo- 
średniości obserwacji, które film „Chodząc 
po Moskwie” wywiera na widzu, płynie 
niewątpliwie z faktu, iż ta liryczna kome- 
dia jest swego rodzaju auientycznym i nie 
retuszowanym dokumentem życia radzieckiej 
młodzieży. Nie bez znaczenia jest tu oko- 
liczność, iż przy realizacji wielu epizodów 
zastosowano ukryte kamery, rejestrujące 
autentyczne obrazy i sytuacje, np. w wiel- 
kim domu towarowym, czy na ulicach sto- 
łecznego miasta. 

Określenie reżysera, iż jego film jest „ko- 
medią liryczną, w której dominuje opty- 


Przejuzdem 
Aleksiej 


mizm, radość życia i humor”, można tu 
przyjąć nie jako założenie przyjęte przed 
przystąpieniem do gromadzenia materia- 
łów, obserwacji typów, ale jako wynik tych 


obserwacji i doświadczeń zebranych 
w kontakcie z życiem. 
Dlatego wolno powiedzieć, iż realizacja 


filmu „Chodząc po Moskwie* była koniecz- 
nością. Koniecznością uzupełnienia obrazu 
wielkich osiągnięć, wielkich problemów, 
wielkich konfliktów w życiu radzieckiego 


Zbliża ich młodość 


Galina Polskich i Nikita 


Michałkow 


w Moskwie 

Łoktiew 

społeczeństwa — takim akcentem liryzmu, 
optymizmu, radości życi i humoru, jaki 
cechuje film Dani. Nie dlatego, ażeby 


owego obrazu zgodne 
sztuki doku- 
iż taka po 


uzyskać wykończen 
z teoretycznymi wymogami 
mentującej życie, ale dlatego, 
prostu jest prawda. 

Dużym osiągnięciem filmu jest prostota 
jego założenia fabularnego. Dwaj młodzi 
ludzie spotykają się rankiem w metrze, je- 
den jest stałym mieszkańcem Moskwy, dru- 
gi bawi w niej przejazdem. Zbliża ich mło- 
dość i podobieństwo postawy życiowej, 
zbliża klimat życia współczesnego społe- 
czeństwa radzieckiej metropolii, przyjazny 
ludziom, przyjazny młodości. Wędrując 
wraz z nimi przez Moskwę, mamy okazję 
poznać różne środowiska młodzieży, obser- 
wować różne sytuacje, rozmaite przejawy 
życia — pozornie gromadzone jakby bez 
wyboru, ale przecież składające się na 
ogólny obraz, którego optymizm wydaje się 
cechą naturalną, oczywistą. 

Twórcy filmu korzystają, rzecz jasna, 
z uprawnień gatunku komediowego i sto- 
sują pewne skróty czy uproszczenia dla po- 
trzeb dramaturgicznych. Raz będzie to pro- 
blem zakupienia czarnego ubrania do Ślu- 
bu, co ułatwia pokazanie wielkiego maga- 
zynu, ale także wzbogaca portret młodego 
człowieka. Kiedy indziej dramaturgiczną ro- 
lę odegra błahy rekwizyt: jeden dostępny 
kałamarz i dwa staroświeckie pióra — ob- 
sadki ze stalówkami w komisariacie milicji. 
Zawsze jednak najważniejsi, najbardziej 
wymowni pozostają ludzie, młodzi bohate- 
rowie filmu. 

Jak zwykle w filmach radzieckich, mocną 
stroną utworu Danieliji jest aktorstwo. W 
tym jednak wypadku cała czwórka głów- 
nych wykonawców: Galina Polskich, Nikita 
Michałkow, Aleksiej Łoktiew i Ewgenij 
Stiebłow — prezentują raczej swoją mło- 
dzieńczość, szczerość i bezpośredniość niż 
wystudiowaną grę. I to właśnie wzmacnia 
realizm filmu. 

Albowiem, przy całej swej lekkości i nie- 
frasobliwości, ten pogodny, miły film nie 
ma w sobie nic z różowości cukierka, ma 
autentyczną. orzeźwiającą świeżość prawdy. 


„Chodząc po Moskwie" (ZSRR). reż. Georkij 
Danielija 
Ę 
OJ 
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ośród nowych premier 
polskich, film  „Echo” 
wywołał żywą dyski 

Z. pozoru, najmniej 


do tego nadawał: ani nie 
jest dramatyczny jak „Prawo i 
pięść”, ani poetycznie osobliwy 
jak „Upał”, ani zabawny jak 
„Giuseppe w Warszawie”. W do- 
datku — tematyka wojenna. 
„Znowu!” — zakrzykneli kryty- 


cy. jęknęła publiczność, zaprote- 
stowali działacze. Mamy siedem 
nowych filmów (łącznie z „Prze- 
rwanym lotem"), z tego pięć o 
wojnie. Kiedy wreszcie nasze 
ino opuści zaklęty krąg oku- 
! I gdyby to chociaż były 
wstrząsające dramaty w trady- 
cji „szkoły polskiej”, dalszy cii 
„Popiołu i diamentu”, „Eroiki”, 
„Kanału”! Ale skąd. Mamy do 
czynienia z uporczywym żyłow 
niem tematu coraz bardziej 
więdnącego. „Jeżeli nasze kino 
nie pozbędzie się wojny — orze- 
kli krytycy, którzy wrócili w 
lipcu z festiwalu w Karlovych 
Varach —- straci ono resztę du- 
dytorium za granicą; bo gdzie in- 
dziej wojna znika 2 repertuaru”. 


Jednym słowem — znowu im- 
pas; i co dalej robić z sezonem 
rozpoczętym całym cyklem wo- 
jennym — zaś, jak się dowiadu- 
jemy, końca tego nie widać i 
czeka nas jeszcze, przynajmniej 
do Gwiazdki, parę premier z gę- 
stą strzelaniną. Ale zaraz. „Giu- 
seppe" to był sukces — i pub- 
liczność ryczała ze śmiechu. Na 
„Prawie i pięści” widzowie rów- 
nież dopisali. Zaś „Echo” wywo- 
lało ruchliwą wymianę zdań. Nie 
może to się dziać beż powodu. 
Gdyby temat wojenny był mart- 
wy, publiczność by nie przyszła, 
krytycy by milczeli, dyskusji by 
nie było. Co zaś najciekawsze, 
to że zaczęła się ona właśnie 2 
powodu „„Echa”. 


Bo jeżeli mamy znowu mówić 
o wojnie, to niech to będzie 
wiedy, kiedy jest coś zastana- 
wiającego do powiedzenia: np. 
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Odszukać „echo” we własnym sercu 


„Echo” 


anie, by wydostać się z 
więzienia, ale nikomu nie zasz- 
kodził i zaraz potem uciekł. Czy 


można z tej okazji mówić o dra- 
macie? Raczej nie; co najwyżej 
o trudnościach  administracy. 
nych, a to dlatego, że nikt nie 
uważa mecenasa za zdrajcę: ani 
autorzy filmu, ani my, widzowie, 
ani nawet — co jest najbardziej 
istotne — on sam. Idzie tu więc 
raczej o kłopoty niewinnego 
człowieka, który ma niejasności 
w aktach personalnych. A jed- 
nak sytuacja ta doprowadza me- 
cenasa do rozterki i przemyśli- 
wa on nawet o samobójstwie; w 
tym momencie film się kończy. 
Otóż dyskutanci, jak się oka- 
uje, są pelni gotowości, by się 
przejąć tym dramatem. Nie o- 
świadczają: dosyć tego, nic nas 
to nie obchodzi, przejdźmy wre- 
szcie do porządku nnego nad 
tą całą prze lecz zda- 
ią się mówić: my byśmy chęt- 
nie uczestniczyli w tym nies 
częściu, tylko że realia są nie- 
przekonywająci niedostatek 
wiarogodności, i to przeszkadza. 
Cezary Wiśniowski w „Sztanda- 
rze Młodych” gotów się zmart- 
wić, ale nie może, bo sytuacja 
jest sztucznie wymyślona: „W 
gestapo trzeba było sypnąć, i to 
dobrze, a potem dopiero była 
mowa o współpracy i wolności. 
Przecież gdyby stosowano tam 
procedurę pokazaną w filmie, to 
taka droga byłaby nawet zaleca- 
na jako łatwy sposób wydosta- 
nia z piekła gestapo!”. Jerzy 
Płażewski w FILMIE, poddaw- 
szy scenariusz druzgocąco precy- 


CZY ZMORA WOJNY 
USTAPI Z EKRANU? 


zmiana postawy wobec okupacji. 
Znajdujemy taką nową postawę 
w „Giuseppe”: słyszało się na- 
wet, że film ubliża męczeństwu 
w, Ale. wkrótce wszyscy 
się_ zgodzili, frywolny ton 
eppe” był szalenie potrze- 


jącej ciężkie przeżycia okresu 
powojennego na dystans baśn 
Tak jest; ale dyskusję wywoła- 
ły nie te filmy, lecz „Echo”, któ- 
rego działanie wypadłoby uznać 
za wręcz przeciwne. Gdy „Giu- 
seppe". „Prawo i pięść” — uczą 


ZYGMUNT KAŁUŻYŃSKI 


bny: farsa o warszawskim sza 
leństwie. grotecha na marginesie 
martyrologii. Rzecz cenna psy- 
chologicznie, jako rozładowanie 
kompleksu. Śmiech jest leka- 
rzem urazów. Długo u nas lęka- 
no się go stosować. Gdy wkrótce 
po wojnie rozważano możliwość 


pokazania u nas „Dyktatora” 
Chaplina, rozległy się protesty. 
Tragedia wojenna była zbyt 


straszliwa nad Wisłą, i widok 
Hitlera jako pajaca mógł być 
szokujący, raniący, w najlen- 
Szym wypadku —_ niesmaczny. 
Nie zobaczyliśmy „Dyktatora” do 
tej pory. Ale obecnie dusimy się 
ze śmiechu, gdy Cybulski ze Stę- 
powskim kolekcjonują cały ma- 
gazyn broni odebrany niemiec- 
kim patrolom i rozpętują absur- 
dalną strzelaninę w okupowa- 
nej Warszawie. Taki Śmiech 
to powrót do zdrowia, usunięcie 
osadu, pozbycie się resztki kosz- 
maru w naszym wspomnieniu. 


Podobnie działa „Prawo i 
pięść”: wyzwalająco, z powodu 
cowboyskiej fantasti oddala- 


nas bagatelizacji minionej 
rii, to propozycja „Echa” jes 
kurat odwrotna: pośród spokoju, 
zapomnienia, równowagi  poia- 
wia się znów dręczące widmo. 


Gdyby. chociaż w intencji fil- 
mu było pozbycie się tego upio- 
ra! Ale nie podobnego. Autorzy 
„Echa” robią co potrafią, by po- 
wrót wspomnienia stał się po- 
sępnym dramatem. I wreszcie, 
co najdziwniejsze, uczestnicy dy- 
skusji nie tylko ich nie karcą 
za ten ponury zamiar, lecz prze- 
ciwnie — starają się im pomóc. 
Recenzje mają charakter „po- 
prawiacki”: krytycy usiłują wy- 
tłumaczyć, czego filmowi nie do- 
si „ byśmy mogli przejąć się 
tragedią na całego! Co nam się 
nie udaje, wobec braków fabuły. 

W „Echu”, jak wiadomo, pe- 
wien adwokat prowadzący szczę- 
Śliwe życie z żoną i synkiem, 
zostaje zawieszony, bo znalezio- 
no dokument jego współpracy z 
gestapo podczas okupacji. Twier- 
dzi on jednak. że podpisał owo 


zyjnej: analizie, jak to on po- 
trafi, wreszcie podejrzewa, że 
bohater jest jednak winien i coś 
tam przed nami, reżyserem i Za- 
rządem Kinematografii ukrywa. 
Nawet Koźniewski, który filmu 
nie a jego auto- 
rom, że nie poszli na całego i 
nie odważyli się usprawiedliwić 
bohatera do końca (gdy fakty 
nie, właśnie go do końca rehabi 
litują!), co dowodzi, że i on, Ko- 
źniewski, życzyłby sobie auten- 
tyki, i dopiero potem chętnie by 
się wzruszył. 


DON KICHOT 
PRZECIW CIENIOWI WOJNY 


Właśnie ta gotowość do prze- 
jęcia się jest w całej dyskusji 
najciekawsza. Czy mamy prawo 
— wobec podobnej postawy! — 
twierdzić, że wojna obojętnieje, 
że jesteśmy nią zmęczeni, że 
chcemy się oderwać? Przeciw- 
nie: z.tej polemiki wynika, że 
jest w „Echu” sprawa bliska za- 
równo autorom filmu, jak dy- 
skutującym, że jedni i drudzy 
radzi by się spotkać, że zmierza- 
ją do tego samego i tylko prze- 
szkadza im kołek niefortunnie 
utkwiony w scenariuszu. 

Jaka to zaś sprawa wspólna 
jest widzom i autorom, czyli 
wszystkim? Postarajmy się za- 
pomnieć o krętych szczegółach 
fabuły i spróbujmy odczytać in- 


tencję filmu „na wyczucie”. 
Otóż wydaje się, że głęboką tre- 
ścią „Echa” będzie niemożność 
pozbycia się cienia wojny. przy 
jednoczesnej gorącej potrzebić 
by się od tej świadomości oczy- 
ścić. Nie bez powodu autoreiu 
scenariusza jest Tadeusz Róże- 
wicz. poeta, który w całej swo- 
jej twórczości wyraża obsesję 
wojny, jako śladu wewnętrzne- 
go na każdym, kto ją przeżył, 
jako rozterki moralnej, o której 
zawsze musimy pamiętać i któ- 
rej znak trzeba przekazać rów- 
nież następnemu pokoleniu. 


Tu jednak można by zauwa- 
żyć, że anegdota, mająca ilustro- 
wać ten stan ducha, nie jest 
szczęśliwie zredagowana. W „E- 
chu” bohater ma kłopoty, bo po 
dwudziestu latach znalazły się 
stare papiery. Ale dramat byłby 
wtedy dopiero prawdziwy, gdy- 
by bohater odszukał „echo” nie 
w szufladach biurokratów, lecz 
we własnym sercu — on sam. 
Można go sobie wyobrazić, jako 
dotkniętego manią uwolnienia 
się wewnętrznego, na przekór 
wszelkiej logice. Treścią filmu 
powinny być daremne usiłowa- 
nia otoczenia, by mu wybić z 
głowy jego obsesję. Błaga go 
o to żona, przekonują go przy- 
Jaciele, prokurator drze znale- 
ziony świstek (który istotnie nic 
nie znaczy!) | wzywa bohatera, 
by wrócił do pracy; nie nie po- 
maga. Po dwudziestu latach od- 
żył w tym człowieku cierń mo- 
rainy, Jest on, oczywiście, koni- 
pletnie niewinny, Tyle, że prze- 
żyl wojnę; „I mnie nawet, któ- 
ry tylko na to patrzyłem, nie 
wyszło to na zdrowie”. jak po- 
wiada pewien bierny świadek 
zagłady biblijnego miasta. Roz- 
terki bohatera nie trzeba było 
koniecznie „uprawdopodavniąć”, 
jak to usiłowali autorzy filmu: 
właśnie przeciwnie, winna ona 
być niedorzeczna, bo jej Źródło 
jest nie w realiach. lecz w sta- 
nie ducha. 


h 


tap 


Jakby nie było, zainieresowa- 
nie dla filmu „Echo”, w tej czy 
innej formie, dowodzi, że te- 
mat wojny bynajmniej nie prze- 
staje być pasją narodową — jak 
to początkowo lekkomyślnie 
przypuszczaliśmy. 1 w gruncie 
rzeczy tak być musi — i to je- 
szcze długie lata. Wojny są ka- 
taklizmami, które pozostają ca 
le wieki w świadomości naro- 
dów. Niemcy w ciągu trzech stu- 
leci nie pozbyły się cienia 
Wojny Trzyaziestoietniej, i są 
badacze, którzy znajdują * jej 
ślad w hitleryzmie. Kraj tak 
szczęśliwy jak Ameryka, w któ- 
rym przemieszało się tyle no- 
wych fal ludnościowych, ciągle 
przeżywa swoją wojnę domową 
— czy to w twórczości Faulkne- 
ra, czy choćby w gorączce wy- 
borczej wokół Goldwatera. Nie 
łudźmy się, że uda nam się po- 
zbyć wojny, także w kinie. W 
filmie radzieckim rewolucja i 
wojna — są to dwa niewyczer- 
pane tematy, do których wciąż 
powraca wyobraźnia artystów. 


A jednak narzekania na te- 
mat wojenny: są u nas szczere — 
one również. Może dlatego, że 
wojna w filmie polskim ma in- 
ny ton niż w radzieckim: cho- 
robliwy, obsesyjny, męczący. A- 
le nie pozbędziemy się jej przez 
eliminację; możemy tylko zne- 
utralizować jej niszczące wspo- 
mnienie za pomocą refleksji. Za- 
równo groteska „Giuseppe”, fan- 
tazja „Prawa i pięści”, jak kon- 
templacja „Echa” -- są tylko 
różnymi sposobami na lo samo. 
Sprzeczność tych filmów jest po- 
zorna: polega ona na środkach, 
ale nie na celu. Pozbywamy się 
jadu wojny za pomocą Śmie- 
chu, jak w „Giuseppe”, za po- 
mocą oddalenia się na dystans 
bajki — jak w „Prawie i pię- 
ści", ale też za pomocą uporczy- 
wego tropienia jej cieniów w 
najglębszym wspomnieniu, cze- 
go usiłuje dokonać bohater „E- 
cha”. 


Śmiech jest lekarzem urazów 
„Giuseppe w Warszawie” 


Realizm 
Bunuela 


Żoplski 
KANE 


Paryż, w pażdzierniku 


śród licznych filmów, jakie oglądam w Paryżu, imało 

jest pozostających w pamięci. Oczywiście, nie można 

ich według tego oceniać. A jednak. Na przykład filmy 

Francuzów. „Gladka skóra” Trufjauta, „Blędny 0g- 

nik” Malle'a, „Pogarda” Godarda, „Parasole z Cher- 

Lourga” Demy'ego, „Życie na opuk” Jessuy. Po kilku dniach 

bledną, wietrzeją, pamięta się, że były ciekawe, niekiedy wy- 
bitne. Nie nosi się ich w sobie. To coś znaczy. 


Zupełnie inne wrażenie wywieru „Pamiętnik panny służą 
cej” Bunuela. Chociaż to na pewno nie jego dzieło największe. 
1 temat nie najciekawszy. Oparty na znanej swego czasu po- 
wieści Oktawiana Mirbeau, opowiuda ten film historię co- 
kolwiek zolowską, historię naturalistyczną. kiedy to natura- 
lizm grzebał się w ciemnych i irracjonalnych zakamarkach 
duszy ludzkiej. Chodzi o pewną dziewczynę, która zwiqzawszy 
się 2 mężczyzną — związuwszy się z namiętności, nienawiści 
czy perwersji — oddaje go w ręce sprawiedliwości, gdyż ona 
jedna wie, że mężczyzna jest gwaicieielem i mordercą dziecka. 
Temat trąci myszką, a jeżeli podobne problemy chorej psy- 


Aleksander Jackiewicz 


chiki ludzkiej — tu chorej psychiki zarówno owej dziewczy- 
ny, jak jej kochanka — znów niepokoją twórców, przedsta- 
wiają je oni znacznie subtelniej, bardziej wieloznacznie niż 
Bunuel, kunsztowniej. 


„Pamiętnik punny służącej” w jego wydaniu jest bliższy 
Mauriakowi, „Teresie Desqueyronx" na przykład, filmowi 
Franju na niej opartemu. Takie sune u Bunuela anachro- 
niczne środowisko mieszczańskie, głęboka prowincja francuska, 
stary, zasiedziały dom, wypełniony galerią potworów. Gdzie 
temu filmowi do finezyjnych ulworów — na przykład -— 
Chabrola. 


Ale Bunuel ma coś do powiedzenia. Nienawidzi mieszczań= 
stwa. Kostiumów, reakcjonistów. Głęboko mu oni jeszcze przed 
laty, jeszcze przed wojną domową w Hiszpanii, w której brał 
udział po stronie czerwonych, weszli za skórę, kiedy wygwi- 
zdywali jego filmy, kiedy go atakowali, kiedy jego „Złoty 
wiek”, paszkwił na_nich, zdejmowali z ekranu. W. „Pamiętni- 
ku panny służącej” wiele im miejsca poświęcił. Gwałciciel 
i morderca, on właśnie redaguje untysemickie, nacjonalistycze 
ne ulotki, Gwałciciel i morderca, uwolniony z więzienia, gdyż 
mu zbrodni nie dowiedziono. zakłada knajpę. bogaci się, ho- 
łubi nową kochankę i patrzy z satysfakcją, jak ulicą ciągnie 
już euly tłum ludzi myślących podobnie, ciągnie ulicą jego 
dzieło, z transparentami i okrzykani, 


To publicystyka. Tak, to jest publicystyka. Gorzej: obraz 
owej demonstracji kończy film. Jak pod koniec „Zaćmienia” 
Antonioni nagle odsuwa bohaterów i cala fikcję utworu na 
bok, by odezwać się własnym głosem, niby w pierwszej 0so- 
bie, pokazując zaćmienie dzisiejszego świata — tak samo Bu- 
nuel w ostatnich kadrach każe demonstracji wykonać kilka 
skoków, niby masie pcheł, i zniknąć w ten groteskowy sposób 
2a horyzontem. 


Publicystyka psuje „Pamiętnik panny służącej”? Gdyby 
Bunuel nie zaskarbił naszego zaufania, może by i popsuła, Ale 
Bunuelowi się ufa, Bunuelowi się wierzy. Wszystko — niemal 
wszystko — w jego filmach jest jego. Od początku oglądamy 
w „Pamiętniku panny służącej” nie tyle, co się tam dzieje, ile 
stosunek autora do tego. A także jego obsesje, jego sympatię, 
ironię, nienawiść. On nie obiektywizuże, juk wielu mu współ- 
czesnych. Wwala się w swój film cały. Lubi postać, którą gra 
Jeanne Moreau, więc upiększa ją jak może, robi z niej damę 
w roli pokojówki. Z jej chlebodawcami postępuje odwrotnie: 
io karykatury. Ale jakie karykatury! Wysmakowane, drążone, 
wygrywane na wszystkie sposoby. Jedynie stary pun, ojciec 
chlebodawców, zyskuje jego sympatię. Bo jest kimś, bo coś 
kocha, na czymś mu zależy, bo jest nieszczęśliwy. Podniecają 
go nogi kobiece, roznamiętniaj go — trochę jak w „Viridia- 
nie” — kobiece buciki. Czy ważne co się kocha — zdaje się 
powiadać Bunuel — człowieka czy buty? Śmierć starca z ly 
mi przyciśniętymi do serca fetyszumi jest przejmująca. 


Znów myślę o filmach Francuzów. Znów, po latach gor- 
szych, świetny Malie; interesujący, przewrotny Godard; nowy, 
bardzo indywidualny Jessua. Ale gdy się ogląda przy nich 
Bunuela, dopiero się widzi, jaka ich sztuka jest krucha, jak 
mało w niej mięsa. Wystarczyło, Truffaut w „Gładkiej 
skórze” zrezygnował z łamuńców, świetnych zresztą łamań- 
ców, i zechciał spojrzeć nu świat wprost, wyszedł bunał. 


Bunuel właśnie uczy, że rzeczywi: , życie — daje czło- 
wiekowi dopiero wtedy mądrą i ważką odpowiedź, jeżeli czło- 
wiek w sposób wużki i mądry o nią pyla 


SATYRA 
NA ŻYCIE 
CMENTARNE 


T ony Richardson — po sukcesie 


„Toma Jonesa” — realizuje w 
Hollywoodzie film „Drodzy 


nicobecni* według opowiadania zn; 
nego pisarza angielskie zyelyna 
Waugha. 

Książka Waukgha, ktora ukazała 


się pod koniec lat czterdziestych, 
jest satyrą na panujące w USA, a 
ściślej — w Kalifornii, praktyki 
przedsiębiorców pogrzebowych i 
cmentarnych. Tohaterka nazywa się 
Aimće Tha! genus (uimeć — po 
francusku: ukoekana, thinatos — po 
grecku: śmieró) i jest kosmetyczką 
w kostnicy wielkiego  hollywoodz- 
kiego cmentarza Whispering Gladex 
(Szemrzące ścieżki). W dziewczynie 
kochają się: młody poeta. angielski 
ilarry Berlow, który przyjechał do 
Hollywoodu, by odwiedzić stryja, 
wyższego urzędnika jednej z wy- 
twórni filmowych, oraz — Joyboy 
glówny - balsamista cmentarza, 
Aimóe nie może zdecydować si 
kiorego z konkurentów ma wybrać. 
Bardziej podoba się jej młody An- 
glik, ale kącik porad sercowych po- 
pul ego magazynu przestrzega ją 
przed „wygadanym cudzoziemcem”. 
Tymczasem — Berlow - postunawia 
zbudować... pojazd  kosmiezny. W 
tym przedsięwzięciu pomaga muj 
den 2. dyrektorów ementar 


Wyobraza sobie, że przy pomocy ra 
kier można będzie wystrzeliwać w 
przestrzeń kosmiczną zwloki zmar- dziel 
lych, a tereny cmentarne na ziemi czy 
zostaną zamienione z powrotem na 
place budowlane i będzie je można 


dobrze sprzedać. Aimóe nie m 


pogodzić się 
cmentarzem 
dla 
który | n 
wii 
rzekomo 


złego 
mlody 


na popełnia xa 
kując 
Mow 
jej 


żył 


Belmondo. 


Podróż do kresu nocy". 
n. W obu im: 


2 myślą, że 
m Glades przestaną być 
zamienią 

bogatych emery 
okazuje się, 
Anglik pisal 
niej, są przepisane 
— dzie 


Keatsa 


Fede' 


zacjaca złówni 


się w 


pln 


jej ukocha- 


tów. Ki 


rol 


z 


jobójstwo, wstrzy- 
do balsa- 


daptację se 
co Fellini wyrazil gotowość 
lau zag 


FI 
W: 


realizuje 
który uk 
styczną £ 
styczny, 
faszyzmu, 
czuka. Bi 
hitlerowe. 
pracuje | 
wojny d< 
brygad 1 
radziecka 
nej z fab 
ojczyzny, 
szystom i 
Akcja t 
dniu i E 


polityczne 
korzystać 

zwiększy 

Ę > prawdziw, 

Sukces albó klęska lera gra 
Anjanette Comer i Tony Richardson („Gwiazd 
Drugi f 

lej w Kosmos. Aimee jest więc lakonicznie: „Mam nadzieję, że film skiewskie 
pierwszą „droga nieoberną”, która będzie zabawny i zgodny z duc Jeko kier 
zybuje z niebiatskim spokojem opowiadania, Waugha, które mi filmu „B, 
przestworzuch wszechświata, po określić jako kpiarskie i pelne ma liczne, bi 
orbicie / pełnej wiecznotrwałego / kabrycznego humoru”. kiego mos 
wdzięku”. Obsada aktorska filmu została do- GDG ZIE 
W środowisku filmowym Holly. brana bardzo starannie, W rolach aozanich 


Woodu panuje przekonanie, że nowy  klownych 
lilmRici 
źwyklym sukcesem, albo calkowitą nie rolę 


klęską. Sam Richardson oświadczył 


rdsona bedzie albo nie- 


Rod Steiger 


występują John Gielgud, 
Itobert Morley. Jedy- 
Aimće g. 
Anianette Comer. 


w. Sarato! 
licach, uc 
wriemienn 
Jefremow 


u _debiutantka 


Najdłuższy 
rej tytuł 


Jean-Paul 


CC jako niewierna żona u 


Włoski reżyse: 
sztuki Grommelyncka, napisanej w oku 


Ju partnerem jest 1/90 Tegnazzi 


Zdradza męża 


Antonio Pietrungeli reulizuje 


'paniaży 


1920 1 bedącyj satyrą ne 
Keżyser przeniósł akcję do współczesnych Włoch 


roga: 


lest to udaptucja 
„yórne dzieslęć tysiącu”. 
Głowna role kobiecą ura 


Gi 


Anki powstaje film 
OWOC M 
Brzmi on: Wspaniali 

xyżni w latających ma- 
SASA 
ZB A 
wa kon 
a AM 
o | 
amd | 
RP 
PNE 
A 
PA 
a GRE) a 
nalezał do filmu Stanleya 
R NAJ 
sa dż 
mae 


udia Cardinale, 


25 godzin i 11 minut 
Robert Morley (z. prawej) 


BEBE! 


Książka 


o 
| „MILCZENIU” 


Ww Niemczech Zachodnich 
ukazala się książka Gerta M. 
Theun 
go w 
niei wyniki ankiety przepro. 
wadzonej wśród widzów nie- 
lieckich na temat filmu 
„Milczenie” Ingmara  Berk- 
nia 


AGNES VARD 


zmienia plan 


nes Varda („Clea od » do 77) 
zygnowała z realizacii filmu a 
Sand i kręci „Szczęście”, utwór 

matyce współczesnej. Varda zaangaż 

do głównej roli znanego aktora telet 
nego Claude Drouota — oraz jego rox 

żonę i dwoje dzieci. Ich partnerką t 

Marie-Franee_ Royer. 


Popularny komik a- 
merykański Bob Hope 
gra główną rolę w fil- | 
mie. „Wybieram Szu 
cję” (na zdjęciu — wraz 
ze swą partnerką Mar- 
tą Aberq, Miss Szwe- 
cji — 1963). 


* 


Bryan Forbes, aktor 
i reżuser angielski, re- 
alizuje w Hollyivoo- 
dzie film „King j 
(Król szczurów), po- 


[1 MŁODY 


rni Mosfiln rozpoczęto realizację dwóch 
1, interesująco zapowiadających się fil- 
Pierwszy z nich pt. „Oni nie przejdą 
sy reżyser z NRD — Siegfrid Kilbn, 
dawno WGIK pod opieką arty 
asimowa. Jest to. film public 
zegający przed groźba - wspólcześnek. 
edlug_ scenari Aleksandra  Rekie: 
er, Hans Móller, ucieka z zajętej przeż 
Austrii i przybywa do Moskwy, gdzić 
iklada rodzinę. W czasie hiszpańskiej 
wej Móller zgłasza się ocioti do 
Izynarodowych, a po wybuchu wojny 
mieckiej pracuje jako inżynier w jed- 
zbrojeniowych. Po wojnie — wra 
nadal walczyć przeciw rodzimym fa- 
zanżystom. 

d loczy się w Moskwie, Mi 
nie. Aby przedstawić rozw 


zdaniem 


święcony drugiej  woj- | 
nie światowej; w ro- 

laca głównych: John 
Mills, Tom _ Courtenay 
i James For. 


* 


Partnerem Kim No 
nak w filmie „Dole L 
niedole sławnej Moll 
Flanders" będzie osta- 
tecznie  Viftorto De 
Siea 


v latach 1934—1945, 
soniki  dokumentalr 
autentyzm filmu, opartego zresztą na 
arzeniach. Głowną role Hansa Mil- 
ki Jirgen Frohriep 


mierza Kulm wy 
z tego okresu. 


ulacny atetor_ nieraii 


* 


Martin Amis, piętna- 
stołelni sim pisarz 
angtelsktego Kingsleya 
Amisa,  debtutuje w 
filmie" „Pomyślny wiatr 
do Jamajki”, 


powstaje pud_ egidą znakomitego mo- 
teatru „Sowriemienni eruje 
vik artystyczny, Oleg Jefremow. "Tytui 
ją most” ma również enie symbo 
hoć akcja toczy się na budowie. wiel- 
— twórcy pragną w ten sposób wyrazie 
a_ między ludżmi, lepszego wzajemnego 


się. W zdjęciach, które realizowane są ngielscy  producen- 
maa woła 1 jego motowniczych oko: | |] ezamepooyn o. | W NRF 
iniczy cały prawie zespół teatru „So raz mniejszą trek- === 


'enariusz napisali wspólnie: Oleg wencją w kinach, prze- 


Seba Alka. ajer kunas | tagu ono: | AMBITNY FILM — MARGINESEM 


święcone temu zjawi- 


sku. Ankielą objęto eden z ambltniejszych reżyserów za- zdaniem branży filmowej — nasza publicz- 
tysiąc osób w wieku JJ ototnoniemieeiacu Alfred Weidenmann _ ność nie chce oglądać w kinie, obojętnie 
od 16 do 45 lat. (Alibi”, „Buddenbrookowie”, „Czarują- — o jaką historię chodzi. Tymczasem za- 
W podobnej  ankie- ca Julia”), kręci film, któremu producent granica pyta nas stale, gdzie jest ów nasz 
cie. przeprowadzonej i dystrybutorzy chcą nadać „karowy” ty- własny, niemiecki film. Wszędzie na świe- 
przed! pięelu: laty, „88 tuł „Skazany na grzech”. Oto co mówi re- cie oczekuje się np. od filmu francuskiego 
żyser na temat swego filmu i sytuacji, w jego specyficznego klimatu; prawdziwe (il- 


jakiej go realizował. my włoskie mogą przyjść tylko z Włoch, 

Dlaczego lizujemy film według powieści a polskie — z Polski. J 
REKA llenry Jaegera „Twierdza”, cieszącej SiĘ Wiem, że wobec powodzi sziagierowyc! 
Anglicy slawą bestsellera, Poważni krytycy uznali kryminałów, rodzimych westernów, fars i 
powie. era za wydarzenie w NASZEJ musicalów — znajduję się jakby w cieniu, 
nie chodzą typowo. niemiecka historia, Która mogla się "a arslnesie normalnej produkcji. Ale 
ę izac, ów, które in- 
na zdarzyć tylko u nas. Rzecz rozgrywa się  "eMlizaciu komercyjnych filmów, Ą 
do kina? w zwykłym środowisku, poprzez codzienne ne kraje potrafią lepiej robić od nie 
sytuacje. A właśnie „typowa niemieckość” może być legitymacją kin: lopra(ii za- 

i „zwykłość środowiska” fest tym, czego —  chodnioniemiecki 


procent osób odpowie- 
działo, że chodzi 
kina raz w tygodniu: 
obechie_ było ich 
dwie 17 procent. 
najmniej raz w mie- 
siącu bywa w kinie 21 
procent, a w okóle nie 
chodzi procent. 
Główne przyczyny 
lo wzrost cen_ biletów 
i. oczywiście,  telewi- 
żja. Zaledwie x pro- 
M widzów, kieruje 
przy wyborze  fil- 
miu recenzjami w Ma- 
ach, 


NOWA WERSJA „NIBELUNGÓW* 


Zachodnioniemiecka wytwórnia filmowa CGC Film zapo- 
wiada ponowną realizację głośnego niegdyś filmu „Nibelun- 
(niemą wersję zrealizował przed czterdziestu laty Frite 
m będzie się składał z dwu serii: „Śmierć Zyk* 

i „Zemsta Krymhildy", 


= Sprzedaż od ręki 

ES ę 

też NEETREAD GA UB ADAK RKĆ WADRASKIEGE 
'ała Filmindustrii AB sprzedała „na pniu” niejmieckiej Jirmie dys- 
syj- trybucyjnej Omnia wszystkie filmy, ltór" wyprodukuje do 
m || 00E 00 00 W M DE z ao GO WO ZG 
o || Gr Z U ORDAOEAÓSIAMI Klon 2 


Typowo niemiecka historia 
„rwierda” 


płacą za nie 5 milicnów koron 


BARWY 
WALKI: 


NA EKRANIE 


zy tematyka _wojenno-okupacyjna 
przeżyła się? Dyskutuje się o GH 


GREW ID 
głośnych i wyjątko” 


nas mieliśmy ostatnio filmy: 
Wars! pia (groteska okupacyjna). 
pięść” a westernu) oraz „Echo” 
AWEM CEADRAGAW GD © okupat 


(wątły 
ji) 


Klimat i 


Krzysztof Chamiee (Kruk) i 


Mogłoby się więc wydawać, że tematyka 
ta u nas wygasa, ponieważ wszystko już zo- 
stało opowiedziane i pokazane. Tymczasem 
wcale tak nie jest. Weźmy choćby polską 
partyzantkę, która należała do najsilniej- 
szych w Europie. Jugosłowianie nakręcili na 
ten temat sto kilkadziesiąt filmów — i ma- 
ją spokój. A my? Na dobrą sprawę nie pow- 
ani jeden film, który by mówił o 
— nażwijmy to — rzemiośle partyzanckim, 
czyli o tym. jak w ogóle wyglądała wojna 
w lesie. Wystarczy zaś sięgnąć trochę głę- 
biej w ten temat, a od razu wyłoni się całe 
mnóstwo problemów ideowo-politycznych 
i historycznych. specyficznych dla polskiej 
rzeczywistości wojennej. Więc — z grubsza 
— podział na rozmaite odłamy, od lewico- 
wego do skrajnie prawicowego, stosunek 
tych odłamów do Niemców, do Armii Ra- 
dzieckiej i wreszcie do siebie nawzajem. 
1. oczywiście. kapitalny problem stosunku 
do tego, jaka będzie ta przyszła Polska. 


tym numerze 
na str. 6— 


artykuł Zygmunta 


EŚ K 
GA sz i 


<ueiszyk 


Czy pokazalisny już wszystko? 


realia 
Tadeusz Szmidt (Kolacz) 


Wydaje się, że nasza kinematografia, któ- 
ra filmami „szkoły polskiej" podjęła ważką 
dyskusję o naszej najświeższej historii, o na- 
szych mitach narodowych, posługując się 
wszakże przykładami największych tragedii 
(Powstanie Warszawskie), że kinematografia 
ta powinna także wyrównać swój rachunek 
wobec tematyki partyzanckiej. Choćby dla 
celów dokumentacyjno-poznawczych — po 
to, by przekazać młodzieży prawdę o tej 
heroicznej legendzie, by wychować ją w 
duchu szacunku dla tradycji narodowych. 


* 


Znakomitą okazją pod tym względem sta- 
ły się pamiętniki generała Mieczysława Mo- 
czara, byłego dowódcy lubelskiego i kielec- 
kiego obwodu Armii Ludowej, zawarte w 
książce pt. „Barwy walki”. Okazją — po- 
nieważ jest to materiał mający wartość do- 
kumentu historycznego, przesycony realia- 
mi, a przy tym atrakcyjny, żywy. Jeden 
z fragmentów książki opisuje działalność 
oddziałów alowskich w lecie 1944 roku - 


w okresie słynnej bitwy w Lasach Janow- 
skich i Lipskich, bitwy stoczonej wspólnie 
% partyzantką radziecką oraz oddziałami AK 


i BCh. Fragment ten posłużył za kanwę dla 
filmu reż. Jerzego Passendorfera, według 
scenariusza opracowanego przez Wojciecha 
Żukrowskiego. 

Ekranowe y walki” są oparte na 
motywach zachowują w fabula- 
ryzowanej formie jej klimat i realia, nie 


pretendują jednak do dokumentalnego opisu 
wydarzeń. Forma taka jest mniej zobowią- 
zująca, a jednocześnie pozwala na pewną 
anegdotyczność poszczególnych wątków. Po- 
dobny „klucz” fabularny zastosował już reż. 
Passendorfer z powodzeniem w „Zamachu”, 
filmie opartym na historii akcji na Kutsche- 


rę. Nie ma więc w „Barwach walki” auten- 
tycznych nazw miejscowości ani prawdzi- 
wych nazwisk czy pseudonimów, zaś zbio- 


rowym bohaterem filmu jest niewielki od- 
dział AL, dowodzony przez porucznika Ko- 
łacza. 

Wojna pochłani la codziennie parę tysię- 
cy istnień ludzkich. Działający na zapleczu 
trontu partyzanci starali się ją skrócić, pa- 
raliżując i dezorganizując transport, zaopa- 
trzenie wroga. Każdy wysadzony w powie- 
trze pociąg z bronią i amunicją przybliżał 
klęskę hitleryzmu. Bohaterowie „Barw wal- 


— Próbuję zgłębić tematykę partyzancką 
Reż. Jerzy Passendorfer (z prawej) 


ki” niszczą niemieckie transporty, są również 
zaangażowani w akcję mającą na celu prze- 
rzucenie za front, do wyzwolonego Chełma, 
delegata KC Partii. Końcowy fragment fil 
mu — to opis bitwy z przeważającymi si- 
łami niemieckimi, w której partyzanci z AL 
walczą ramię w ramię ze swymi kolegami 
z AK. 

— Próbując zgłębić tematykę partyzancką 
— mówi reż. Passendorfer — byliśmy zmu- 
szeni skondensować wiele spraw. Prócz po- 
wszedniego leśnego żywota pragnęliśmy rów- 
nież ukazać wzajemne stosunki różnych 
odłamów polskiej partyzantki. 


Jest w filmie scena spotkania alowców 
z oddziałem NSZ, który wydał hitlerowcom 
działacza komunistycznego. Są także pokaza- 
ne kontakty z partyzantką AK. Ilustruje to 
(w przybliżeniu) następujący dialog między 
dowódcami: „Dostałem trzy wyroki śmierci, 
jeden od Niemców, a dwa od pana. Przypadek 
czy współpraca?*, „Nie potrzebujemy sub- 
lokatorów na naszym terenie. A zresztą taki 
mialem rozkaz*. „Nieproszonymi gośćmi Są 
tylko Niemcy. I pan, i ja jesteśmy u siebie 
w domu. I powinniśmy żyć w zgodzie”. „Wie- 
my jak la zgoda wygląda na terenach zaję- 
tych przez Rosjan”. „Wielu akowców idzie tu 
2 Armią Berlinga, no a ci, którzy chcą poli- 
Wy chyba nie postępowalibyście 


Po bitwie z Niemcami oba oddziały roz- 
chodzą się w różne strony. „Szkoda, że nie 


Woje! 


mi" — mówi oficer AL. „Nasze dro- 
odpowiada mu Ko- 


idą z 
gi i lak się zejdą” — 
łacz. 


Jerzy Passendorfer nawiązuje w „Bar- 
wach walki” do swego poprzedniego, lecz 
chronologicznie późniejszego, filmu „Skąpani 
w ogniu”. Bohater „Skąpanych”, kapitan 
WP, były akowiec (Stanisław Mikulski), jest 
w „Barwach walki” dowódcą oddziału AK; 
występuje tu również postać innego akowca 
z tamtego filmu (Zdzisław Maklakiewicz). 
W delegacie KC rozpoznajemy zaś komen- 


danta Urzędu Bezpieczeństwa ze „Skąpa- 
nych” (Ryszard Pietruski). 

k 
„Barwy walki” są obecnie w stadium 


montażu i udźwiękowienia. Zdjęcia plenero- 
we były realizowane na Świętej Katarzynie 
w Górach Świętokrzyskich, atelierowe — w 
Warszawie. Operatorem filmu jest Kazimierz 
Konrad, kierownikiem produkcji — Miecz, 
sław Wajnberger, muzykę pisze Adam Wa- 
laciński, Producent — Zespół ILUZJON. 


JERZY PELTZ 


NATANSON 


aką rolę odegrał wy- 
I nalazek filmu w dzie- 
jach kultury artysty- 
cznej? Co wniósł no- 
wego, na czym pole- 
gu jego przełomowe zna- 


czenie? Kazimierz Wyka 
spróbował odpowiedzieć na 
te pytania w eseju „Po- 
dróż do krainy niepraw- 
dopodobieństwa”,  druko- 
wanym w „Twórczości” z 
1947 roku. Obecnie, wzbo- 
gaciwszy swe poglądy, 
poddując je konfrontacji 
czasu, wznawia swój esej 
w formie książkowej, opa- 
trując go — jakby na mar- 
ginesach  — ciekawymi 
„alosami”. 

„Podróż do krainy nie: 
prawdopodobieństwa”! Cóż 
znaczy ów frapujący i po- 
etycki tytuł” Gdy w gru- 
dniu 1895 roku rozpoczyj- 
nały się pierwsze ekspe- 
rymenty 2 „kinematogra- 
jem”, nikt nie przeczuwal, 
jak olbrzymi dokonywa 
się przewrót. W ciągu kil- 
ku dziesiątków lat film 
zagarnał w posiadanie mi- 
liony widzów. Sum fakt 
tak szybkiego triumfu jest 
więc  piertwszym  „żasko- 
czeniem”, na które wska- 
zuje autor. Znajduje dla 
tego zjawiska jedną tylko 
analogię: piorunujący roz- 
wój powieści w pierwszej 
połowie ubiegłego stulecia. 

Nie koniec na tym! 
Przełomową nowością fil- 
mu jest — zdaniem Wyki 
— fakt, że „na przestrzeni 
calego rozwoju sztuki, do 
czasu powstania filmu — 
pomiędzy intencję artysty 
u jej wykonanie wchodzi 


co najwyżej pośrednik po- 
dobny jak przu rękodzie- 
le: dłuto, pędzel. Nic 
wkracza natomiast nigdy 
pośrednik _ mechaniczny”. 
Natomiast _ „światłoczuła 
taśma” filmowe wdziera 


się w sam przebieg two- 
rzenia, a równocześnie się- 
fia w metodę rozprowa- 
dzania gotowych tworów 
artystycznych. Jest jak 
maszyna Gutenberga, któ- 
ra by nie tylko drukowa- 
ła książki, ale je również 


pisała. 
Maszynowość, seryjność 
procesów rozprowadzania 


filmu jest zjawiskiem zna- 


WZNCIIĄTH FILMOWA WYPRAWA 


KAZIMIERZA WYKI 


uym. Przyczynia się ona 
do masowości X Muzy, 
podczas gdy na przykład 


spektakl teatralny jest 
tworem jednorazowym i 
niepowtarzalnym. Ale na 
czym polega  „wdzieranie 
się” maszyny „w sam 
przebieg tworzenia filmu”? 
Wyka daje na to wiele 
przykładów. Najbardziej 
sugestywne jest „unaocz- 
nienie” przez obiektyw 


„FULM” 
wśród 
książek 


filmowy wielkich — zja- 
wisk, _ niedostrzegalnych 
dla ' zwykłego oka, np. 
procesów _ dokonujących 
się w kropli wody, zja- 
wisk oglądanych z nurku- 
jącego samolotu, biegu 
człowieka schwyconego 
„spod jego stóp”, lotu pia” 
ka ujętego z „jego lotu* 
„Powie: uczyła pewnej 
dostępnej i oczywistej 
wiedzy o świecie. Film u- 
czy niemniej oczywistego, 
a bardziej fascynującego 
oglądania świata. Wiemy 
na pewno, że trawa ro- 
śnie, ale jak te wygląda, 
że trawa rośnie, on sam 
pokazał”. 

W 1947 roku Wyka był 
zdania, że panowanie fil- 


mu sprowadza się do 0- 
wej „władzy mad  prze- 
strzenią”, czyli do „roż- 
fałdowania się skóry op- 
tycznej świata”. jak pi- 
sal Karol Irzykowski. Obec- 
nie jednak — w nocie 
dopisanej w roku 1963 


— Wyka dostrzega także 
t zjawisko sięgnięcia fil- 
mu po „władztwo mad 
czasem”. Ćhodzi tutaj o 
rytm filmu, bowiem rytm 
jest zjawiskiem  rozwija- 
jącym się nie tyle w prze- 
strzeni, co w czasie. Zja- 
wisko wydaje się nie- 
zmiernie interesujące, gdyż 
sprawa czasu _ zajmu- 


Władztwo nad czasem 
„Clćo od 5 do T" 


je ogromne miejsce we 
współczesnej sztuce, np. 
w literaturze, od Prousta, 
Manna i Conrada aż po 
Butora. Szaniawskiego i 
Różewicza. Ostatnie filmy 
jak np. fascynująca 
od piątej do siódmej”, 
dowana z wyraźnym wy” 
odrębnieniem pewnych 
cząsteczek czasu, jakby 
„zwrotek” w poemacie — 
może tu być najlepszym 


przykładem. Albo „Pasa- 
żerka” Andrzeja Munka, 
której istotą wydaje 
się wielka „konfrontacja” 
dwóch czasów. W tym 
kierunku można by roz- 
winąć wywody  Kazimie- 
rza Wyki. 

Teoria, zbudcwana w ese- 


ju „Podróż do krainy nie- 
prawdopodobieństwa” jest 
sugestywna i świetnie za- 
demonstrowana. W. 1947 
roku pierwszy jej zarys 
wywołał burzliwą polemi- 
kę. Szczególnie Adam Wa- 
żyk gwałtownie ów esej 
zaatakował w rozprawie, 
którą potem włączył da 
książki „W stronę huma- 
nizmu”. Gdy się dziś czy- 
ta ową polemikę, uderza 
jednak, że Ważyk atako* 
wał raczej „peryferie” te- 
matu, to jest sprawy do- 
tyczące oddziaływania  fil- 
mu na inne dziedziny 
sztuki, a nie samą, za- 
wartą w eseju Wyki — te- 
orię filmu. Zresztą sam 
Ważyk przyznał później, 
że w swej krytyce przesa- 
dził. 

Można by jednak zapy- 
lać, czy autor „Podróży 
do krainy nieprawdopodo- 
bieństwa” uwzględnia pe- 
wne współczesne zjawiska 
w rozwoju filmu. Zdaje mi 
się, na przykład, że nie 
docenia twórczej roli re- 
żysera filmowego, jako 
autora konstrukcji arty- 
stycznej, W jeszcze wyż- 
szym stopniu dotyczy to 
funkcji aktora w _ filmie 
współczesnym. Faktu, że 
gra aktorska niemal w 
tym samym stopniu „wy- 
pełnia” artyzm filmu, jak 
to się dawniej (i dziś) 
działo czy dzieje w tea- 
trze. To aktor, a nie „oko 
obiektywu” stanowi  roz- 
strzygający czynnik ogro* 
mnej większości filmów 
fabularnych. Jeśli działa 
clemeni pejzażu (np. u 
Bergmana czu w filmach 
japońskich, ma on. przede 
wszystkim znaczenie „tła”, 
którym nowoczesny re- 
r „rozpina” zdarzenia 
i sprawy ludzkie, wyra- 
żone scenariuszem  orc2 
urą aktorską. „Rozfałdowa - 
nie się skóry optycznej 
świata” — to raczej [ilm- 
dokument, czyli zjawisko, 
mimo wszystko, mniej ma- 
sowe czy „typowe”. Ale 
Już sam fakt, że można z 
«autorem podjąć tak zasad- 
niczy spór — świadczy 0 


wartości tej żki. 
Kazimierz Wyka „Podróż 
do krainy nieprawdopodobień. 


stwa”, Wycawnietwo Literat 
kie. Kraków, 1964. 


— Gdybym spotkał Bergmana czy Kurosawę... 
Federico Fellini 


RICO FELLINI 


Znakomity _ reżyser 
włoski, po sukcesie „O- 
siem i pół* (Grand Prix | 
na festiwalu w Mosk- 
wie — 1963 r.), realizu- 
je obeenie film „Giu- | 
lietta 1 straszydła”. Z 
tej okazji udzielił wy- 
wiadu tygodnikowi 
francuskiemu _ „Cine- 
monde”. Oto obszerne 
fragmenty. 


Red. | 


ył czas, kiedy są- 

dziłem, że jestem 

absolutnie niezd: 

ny do kręcenia fil 

mów. Zdawało mi 
się, że nie mam. ku temu 
ani talentu, ani powołania. 
Że jestem zbyt nieśmiały, 
by zdobyć się na odwagę 
narzucenia komuś innemu 
swej wizji świata. Debiu- 
towałem w. kinematografii | 
jako scenarzysta i autor | 
dialogów. Gdy czasem 
wzywano mnie na plan, by | 
uzupełnić lub poprawić | 
tekst, miałem wrażenie, że | 
znajduję się w strefie, do | 
której wstęp jest mi wła- 


|lego szejka” 


|idący na 


|to dla mnie coś w rodzaju 


|nąć na pokładzie, gdy je- 


JAK ZOSTAŁEM 
REŻYSEREM 


Stało się to pewnego 
ranka, gdy odbijałem na 
małym stateczku od brzi 
gu w Fiumicino, by dopł 
nąć do barki rybackiej sto- 
jącej na pełnym morzu, 
gdzie czekała na mnie, j 
ko realizatora, ekipa 
Tego rana o 
6.30 pożegnałem moją żo- 
nę, Giuliettę Masinę, z t: 
kim drżeniem w sercu, ja- 
kiego doświadcza  sztubak 
pierwszy egza- 
min. Wstąpiłem nawet do 
kościoła, żeby się pomod- 
lić. Jeszcze teraz wracam 
do tego kościółka. ilekroć 
zaczynam nowy film. Jest 


zabobonu. 
Kiedy wchodziłem wów- 
czas na pokład barki 
pytałem siebie w duchu: 
„Jak zacząć film? Co mam 
powiedzieć?*. Czułem w s 
bie pustkę, nie  pamięt: 
łem scenariusza, nie pa- 
miętałem w ogóle niczego. 
Nie zdążyłem dobrze sta- 


ściwie wzbroniony. 
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den z techników pozdro- 


wił mnie  uprzejmym: 
„Dzień dobry, panie reży- 


serze”. Odpowiedziałem ze 
złością: „Co za porządki, 
dlaczego j 
wentylatorów 

wiem. jak to 

w parę sekund później 
stałem już przy kamerze 


z okiem przywartym do 
wizjera. choć nie miałem 
pojęcia jak funkcjonuje a- 
parat zdjęciowy. Zresztą... 
do dzisiaj kamera jest dla 
mnie całkowitą tajemnicą. 


WDZIĘCZNOŚĆ 
DLA KRYTYKI 


W pierwszych latach 
mojej reżyserskiej działal- 
ności byłem ciekaw kryty- 
ki. Kupowałem wszystkie 
czasopisma, by dowiedzieć 
się. co o mnie piszą. Z bie- 
giem czasu przekonałem 
się jednak, że lepiej nie 
troszczyć się o opinie kry- 
tyków, ponieważ zbytnie 
pochwały szkodzą. Stwa- 


rzamy sobie własny wize- 


runek nie odpowiadający 
czucie niepokoju, który 
jest rzeczą zasadniczą i 


nieodzowną dla każdego, 
e iść naprzód i ro- 


Mimo to żywię głębokie 
uczucie wdzięczności dla 
krytyki i nie chciałbym 
pomniejszać jej znaczenia. 
Biorąc jednak pod uwagę 
własne lenistwo i inne je- 
szcze braki — próbuję się 
bronić. Każdy powinien 
żyć w zgodzie z. własnym 
charakterem. Wydaje mi 
się, że więcej korzyści 
przynoszą krytyczne uwagi 
poczciwej sprzątaczki, któ- 
ra przychodzi trzepać dy- 
wany. Jej sposób widzenia 
jest, być może, bardziej 
bezpośredni, lecz dla mnie 
bardziej  miarodajny niż 
sądy oparte na estetyc: 
nych kanonach, zakładają- 
ce z góry pewien zasób 
kultery, pewne intelektu- 
alne i literackie wartości 
wyjściowe. 

Przy ocenie „Osiem i 
pół” niektórzy krytycy od- 
woływali się do twórczo- 
ści Jamesa Joyce'a. Odpo- 
wiedziałem, że nigdy go 
nie czytałem.  Pisarzem, 
który mnie zafascynował 
był Kafka. Bardzo lubię 
także „Don Kichota 
dróże Guliwera”. 
czasu wstrząsnął mną i 
wzruszył Dostojewski. Po- 
dobnie Gonczarow — i je- 
go „Obłomow”. Kształto- 
wać jednak własne treści, 
zapożyczając się u innych, 
to zabójstwo. Artysta 
zecz najważniejsza — mu- 
si czerpać ze źródeł wła- 
snego życia. 

Zawsze żywiiem głęboki | 
szacunek i coś w rodzaju 
lęku wobec dzieł literac- 
kich, artystycznie tak do- 
skonałych, że byłoby bar- 
barzyństwem dokonywać 
w nich jakichkolwiek 
zmian. Dlatego nie wierzę, 
by filmowa  transpozycja 
utworu literackiego była 
pożądana. Film musi po- 
zostać samowystarczalny. 


Swego 


— Ma do mnie zaufanie 
Marcello Mastroianni 


ROLEŻEŃSTWA 
1 PRZYJAŹNIE 


Czuję się bliski Ingma- 
rowi Bergmanowi i Aki- 
rze Kurosawie. W ich fil- 
mach wyczuwam ten sam 
nastrój, tę samą miesza- 
ninę popisów cyrkowych i 
dramatycznych spięć. Pro- 
szę: oto filmowiec w czap- 
ce błazna, lecz z brodą 
proroka, trzymający w rę- 
kach bicz i czarodziejską 
pałeczkę. Aranżer w peł- 
nym tego słowa znaczeniu. 
Jeśli kiedykolwiek zdarzy 
mi się spotkać Bergmana 
lub Kurosawę, będę się 
czuł jak w towarzystwie 
kolegi z ławy szkolnej. 


Każdy, kto para się pi- 
saniem książek, kompono- 
waniem utworów muzycz- 
nych, malowaniem obra- 
zów — a także kręceniem 
filmów — odczuwa potrze- 
bę przekazywania innym 
tego, co sam przeżywa. 
Trzeba nie lada wielkości 
duszy i umysłu, niezwyk- 
łej odporności psychicznej, 
by w ciągu długich latu- 
trzymać w tajemnicy swo- 
je dzieło, Niewątpliwie ist- 
nieli artyści, którzy mogli 
tak właśnie tworzyć, po- 
nieważ prowadzili ni 
przerwany dialog wewnę- 
trzny z sobą lub Bogiem; 
wypełniało to ich życie 
bez reszty. Słyszało się 
także o twórcach, którzy 
w ostatniej chwili życia 
pragnęli zniszczyć własne 
dzieła, Ale w świecie, w 
|xtórym my żyjemy, nie 
ma miejsca na tak bardzo 
osobistą twórczość. Ja w 
każdym razie nie zniósł- 
bym tego i byłbym głębo- 
ko nieszczęśliwy. 

Giulietta Masina jest dla 
mnie czymś wyjątkowym. 
Była w moich filmach nie 
tylko czołową aktorką, ale 
także, w sposób subtelny, 


ich Jest to 


inspitatorką. 
zrozumiałe: Masina jest to- 
warzyszką inego życia. To 
nie tylko twarz, którą an* 


gażuję do roli — to także 
dusza filmu. 

Z Mastroiannim łączy 
mnie głębokie  zrozumie- 


nie zasad współpracy. To 
towarzysz, przyjaciel 
ktoś, kogo naprawdę do- 
brze znam. Pomoc Marcel- 
la polega nie tylko na jego 
profesjonalnych zaletach, 
ale na szczególnym zauf: 
niu, z jakim oddaje 
mojemu kierownictw 
dzięki temu mogłem doko: 
nać kilku śmiałych ekspe- 
rymentów. A więc i Mar- 
cello — to przypadek cał- 
kowicie wyjątkowy. 

Nie mam ustalonej meto- 
dy pracy z aktorem. Mo- 
gę powiedzieć, tylko jed- 
no: nie staram się niko- 
mu niczego narzucać, dą- 
żę do stworzenia atmo- 
sfery pełnej swobody. 
Szczerze mówiąc, moi ak- 
torzy nigdy nie wiedzą 
dokładnie, co zamierzam 
uczynić. Nie robię żad- 
nych różnie pomiędzy 
wielkimi gwiazdami i ty- 
mi, których zaangażowa- 
łem dzięki przypadkowi. 
Jedni i drudzy są nie- 
odzowni dla realizowane- 
go filmu. Wszyscy zasłu- 
gują na szacunek i sym- 
patię. 


NAJWIĘKSZE 
PRAGNIENIE 


Od dziecięcych lat je- 
stem niezmiernie ciekaw 
wszystkiego, „co dotyczy 
sfery uczuć 1 wyobraźni. 
Interesują mnie rzeczy 
tajemnicze i nieznane, 
fantastyczne i związane z 
magią. Mój nowy film — 
„Giuletta i straszydła”, o 
którym od dawna myśla- 
łem,  nastręczał „ wiele 
trudności, gdy próbowa- 
łem ująć go w formę o- 
powiadania. Moja żona, 
Masina, jest właśnie taką 
kobietą, taką aktorką, 
która potrafi zachęcić do 
penetracji w głąb fanta- 
styki i niezwykłości. Dla 
niej właśnie zdecydowa- 
łem się opowiedzieć hi- 
storię na wpół czarowni- 
cy, na wpół świętej. Sło- 
wem, postanowiłem  opi- 
sać związek świata rze- 
czywistego z nadprzyro- 
dzonym — poprzez istotę 
ludzką, która w  grani- 
cach Swej rzeczywistości 
przeżywa cudowną i fas- 
cynującą przygodę, przy- 
godę o perspektywach ni- 
komu chyba nie znanych. 

Sądzę, że poczynając 
od mego pierwszego fil 
mu aż do „Osiem i pół”, 
dążyłem stale do pewne- 
go rodzaju afirmacji. 
Mam wrażenie, że w każ- 
dym moim utworze zna- 
leźć można to samo prag- 


nienie _ samowyzwolenia. 
To chyba mój „mit” — 
ów nieustanny wysiłek, 


by wyswobodzić się z na- 
wyków wychowania, 0- 
trząsnąć się ze wszystkie- 
go. co zostało mi narzuco- 
ne — i odnaleźć siebie, od- 
zyskać otwarty, swobodny 
umysł, gotowy do przyję- 
cia nowych formuł życia 
osobistego i zawodowego, 
do uznawania tylko ta- 
kich reguł, które byłyby 
wyłącznie moją, a nie cu- 
dzą własnością. 


HAMLET 


Kozincewa 


i OFELIA 


Antonioniego. 


ojawienie się „Hamleta” Grigorija Kozincewa 
na tegorocznym. festiwalu w Wenecji należało 
z wielu względów do wydarzeń niecodzien- 
nych. Pamiętamy, że na tym samym ekranie 
triumfował przed szesnastu laty klasyczny 
już dziś „Hamlet” Laurence'a Oliviera, budząc za- 
żarte spory o przyszłość kina i głęboki niepokój 
wśród tych, którzy widzieli w nim zamach teatru na 
stan posiadania sztuki filmowej. k 

Radziecki „Hamlet” zjawił się w Wenecji w cał- 
kowicie odmiennej atmosferze i w nastroju innych 
oczekiwań. W przeciwieństwie do wielu konkurso- 
wych filmów — był pozycją, która hie wstydziła się 
ani historyczno-widowiskowego kostiumu, ani bezpo- 
średniego odwolania do wielkiego klasyka — a więc 
gestu raczej odległego od dróg i prób dzisiejszej fil- 
mowej awangardy. Co więcej ten sfilmowany 
Szekspir zjawił się także po to, by przypomnieć, że 
kino nowoczesne, poctyckie, filozofujące może być 
kinem dynamicznym, pełnym ruchu, przestrzeni, ma- 
larskiej plastyki i gwałtownego aktorskiego gestu, 
nie wyrzekając się przy tym swych ambicji intelek- 
tualnych. „Hamlet” Kozincewa nie musiał już ani 
podburzać przeciwko sobie, ani godzić dwóch nie- 
qdysiejszych rywali: filmu i teatru; wiemy, że po- 
godziła ich, jak tylko można było najlepiej, telewizja. 
Przykładem byl w Wenecji brutalny, antywojenny 
film Josepha Loseya „Za króla i ojczyznę”, otwarcie 
ujawniający swój teatralno-telewizyjny rodowód — 
podobnie jak swego czasu „Dwunastu gniewnych lu- 
dzi” Sidneya Lumeta. 

„Hamlet” natomiast był na festiwalu przysłowio- 
wą arką przymierza między dawnym i nowym ki- 
nem. Niemałą rolę odegrała tu kreacja Innokienti, 
Smoktunowskiego, który na swój sposób przydał bun- 
towi duńskiego księcia rysy gniewnego młodzieńca, 
tak bliskiego odczuciu współczesnej widowni. 

Ale przede wszystkim frapowała u Kozincewa filo- 
zoficzna metafora: tragedia Hamleta jako obraz zma- 
gań humanizmu z uciskiem i bezprawiem, gwałtem 
i zbrodnią dla utrzymania władzy. Przyznajmy, że 
nie dla wszystkich chęć przerzucenia myślowego mo- 
stu pomiędzy poetyckim bogactwem szekspirowskiej 
tragedii a współczesnością — była jednakowo jasna 
i czytelna. Wydaje się, że większość czołowych fil- 
mów festiwalowych, zajęta obsesyjnym drążeniem 
psychiki i niepokojów dzisiejszego człowieka — po- 
zbawiła nas szerszego widzenia rzeczywistości, od- 
uczyła jak gdyby traktowania ludzkiej świadomości 
w kontekście spolecznych mechanizmów współczesne- 
go życia. 


Kto jednak zadał sobie trud odczytania filmo- 
wego „Hamleta” zgodnie z intencjami jego twórcy — 
nie mógł oprzeć się rejleksjom prowadzącym do 
wniosku, że sens radzieckiej adaptacji Szekspira wca- 
le nie jest tak daleki od tego, co chcieliby wyrazić 
w swych filmach czołowi twórcy na Zachodzie. 

Pier Paolo Pasolini widzi w Ewangelii św. Ma- 
teusza wielki moralitet, którego społeczny sens uzna- 
je za wartość trwałą i aktualną. Chociaż sam nie po- 
trafi jeszcze przezwyciężyć kontrowersji pomiędzy 
własną postawą materialisty a światem fideistycz- 
nych tradycji — to jego poszukiwania i rozterki są 
czymś niezmiernie znamiennym dla dróg intelektual- 
nej i politycznej odnowy ruchów społecznych na Za- 
chodzie, domagających się właściwej oceny z naszej 
strony. h 

Wśród bohaterów filmów festiwalowych nie było 
wprawdzie ani jedniej postaci, która żarem, dynamiką 
walki i bogactwem myśli mogłaby dorównać poetyc- 


re czy nowe kino? 
okientij. Smoktunowski 
jako Hamlet 


udów 


4 tb = Ofelia epoki 
h u w 


kiemi wizerunkowi Hamleta, ale niejednemu z wi- 
dzów nasuwały się skojarzenia pomiędzy szekspirow- 
ską Ofelią a bohaterką filmu Antonioniego „Czerwo- 
na pustynia”. Ta zagubiona, samotna kobieta z epo- 
ki „cudów gospodarczych”, porusza się wśród molo- 
chów nowoczesnego świata, który jej nie rozumie, 
który ją przeraża, w którym wszystko jest odpycha- 
jąco zimne, obojętne, wyzbyte ludzkich uczuć; pozo- 
stawiona sobie, wydana na pastwę ogarniających ją 
lęków, próbuje bezskutecznie znaleźć punkt oparcia 
w marzeniach o świecie czystym i pięknym, szukać 
ratunku w pragnieniach najprostszych. Czy nie ma 
dróg wyjścia z szaleństw ogarniających świat współ- 
czesnej cywilizacji i ludzi naszego wieku? — zdaje 
się pytać gdzieś na dnie swego filmu Antonioni. 

Kozincew postawił swegó Hamleta ponad kręgiem 
tego rodzuju pytań —. jako człowieka, który poznał, 
zrozumiał i właściwie ocenił Świat, w którym ży- 
je — choć zmienić go sam nie jest w stanie. 


ZBIGNIEW PITERA 
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Jerzy Toeplitz 


TKI > 
3 j 5 


KAR 


października 


a dziś lat pięćdziesiąt 
Tęki, lysawy,  cztero- 
krotnie rozwiedziony. 
Od czasu do czasu wy- 
stępuje w filmach te- 
lewizyju/ch, popisuje się rów- 
nież w nocnych lokalach Los An- 
geles, a czasem, ale bardzo rzud- 
ko, można go zobaczyć i na du- 
łym ekranie w kinie. Próbow. 
porzucić Hollywood, zerwa 
tatecznie z mirażem kit 


©zno-śpiewaczych. Mając dwa 
lata mały Coogan debiutował na 
scenie, a nieco wcześniej — w 
wieku szesnastu miesięcy — gral 
już małą rólkę w komedyjce fil- 
mowej „The Skinner's Baby”. W 
roku 1919 zobaczył go Charlie 
Chaplin w skeczu z Annette 
Kellerman w Orpheum Theater 
w Los Angeles. Zachwycił się 
wdziękiem 1 talentem małego 
brzdąca i zaproponował jego ro- 


Nigdy się nie nudził 
dackie Coogan w „Brzdącu” 


wizji, zająć 
artystyczną Byl 
lolnikiem i współwłaścicielem 
fabryki kuchennych  wentylato- 
rów. Ale próby te trwały krót- 
ko, a w końcu jakaś sila fatal- 
na zmuszała go do powrotu do 
świata wielkich i małych ekra- 
nów. Sila fatalna? A może za- 
wsze żywe wspomnienia dawnej 
chwały, niezatuite wspomnienia 
czasów, gdy był wielką gwiazdą? 
Mr. Jack Coogan rozpoczyna 26 


pażdzieru pięćdziesiąty pierw- 
szy rok życia. Od _ premiery 
„Brzdąca* minęło już z górą lat 


czterdzieści, ale dla milionów wi- 
dzów na calym świecie, dla tych 
Wszystkich, którzy raz chociażby 
uirzeć mogli  chaplinowskiego 
„Kida”, Mr. Jack Coogan pozo- 
stanie na zawsze malym Jackie 
—__ sześcioletnim  rhlopaczkiem, 
który pomaga w pracy swemu 
opiekunowi szklarzowi, bijąc szy- 
by przyszłych klientów. 
Jackie urodził się 26 pażdzier- 
nika 1914 roku w rodzinie aktor- 
skiej, Matka i ojciec występo- 
wali w musichallu, w numerach 
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dzicom, by zgodzili się oddać mu 
malego Jacka pod artystycz. 
opiekę. Już wtedy w umyśle 
Chaplina kielkował pomyśl stwo- 
rzenia filmu na pół biograficz- 
nego o losach dziecka w. dziel- 
nicach nędzy wielkiego Łondy- 
W roku 1820 projekt docze- 
ię realizacji i rozpoczęto 


kat 
zdjęcia do filmu „Brzdąc”. Trwa- 


ly one hez mała dwanaście mie- 
sięcy. Twórca nie szczędził ani 
czasu, ani taśmy, ani pieniędzy, 
by moglo powstać dzieło wybi- 
tne, może nawet więcej — jedno 
2. nielicznych sztuki 
filmowej. Po rwszy i je- 
dyny zarazem zgodził się dobro- 
wolnie Chaplin, by w jego fll- 
mie znalazi się — obok niego 
drugi, równorzędny bohater. Wi- 
dzowie Śmiali się 1 wruszali do 
lez widząc na ekranie nie tylko 
nieśmiertelnego trampa, ule rów- 
nież i jego towarzysza — male! 
kiego Jackie. Ogromny sukces 
„Brzdąca” jest w równej mierze 


zaslugą obu jego protagonistów. 
Jackie Coogan był  prawdzi- 
wym cudownym dzieckiem. 


trafil zagrać każdą scenę, prze- 
chodząc z przedziwną łatwością 
od slapsticku do tragedii. Chaplin 
był znakomitym mistrzem aktor- 
skiego zawodu i potrafił nauczy: 
malego berbecia jak ruszać się, 
reagować, przeżywać. Ale i mały 
berheć posiadał rzadko w tym 
wieku spotykane zalety. Był cier- 
bliwy i nigdy się nie nudził. Sce- 
nę, w której przyrządza naleśni 
ki, kręcono przez dwa tygodnie 


(UDOWNE DZIECKO 


i ani razu dziecięcy bohater nie 
próbował strajkować. Był zako: 
chany w  Chaplinie, ubóstwiał 
go jak nikogo na Świecie i v 
dać to od razu na ekranie, Mi 
łość łącząca trampa i podrzutka 
jest czyms autentycznym, istnie- 
jącym w życiu — nie tylko w 
świecie filmowej fikcji. 

Po „Hrzdącu”, Jackie Coogan 
wystąpił jako „cudowne dziecko” 
w kilkunastu filmach o nierów- 
nej wartości artystycznej, lep- 
szych i gorszych. Żaden z nich, 
oczywiście, nie dorównał arcy- 
dziełu Chaplina, ale w każdym 


2 nich byl Coogan znakomitym, 
ym aktorem. Uczeń 
nie zawiódł mistrza: posiadał 


świetnie opinowany warsztat i 
podziwu godną dyscyplinę. W 
roku 1930, wieku lat szesnaśti 


byl Tomkiem Sawyerem w fll- 
mie Normana Tauroga. Już nie 


dziecko, lecz  dorastający  mło- 
dzieniec. 

Tu historia Coogana_ wlaściwie 
się kończy. To co nastąpiło w 


ciągu następnych trzydziestu pa- 
ru lat — należy do kroniki to- 
warzyskiej Iotlywoodu, ule nie 
ma nic wspólnego ze sztuką fil- 
mową. Często nazwisko Coof 
na pojawiało się w „chronique 
scandaleuse” stolicy lu, kie- 
dy to kolejne małżonki zarzu 
ly mu okrucieństwo, pijaństwo, 
marnotrawstwo i rozpustę. Pod- 
czas wojny pisano o bohater- 
stwie ex-brzdąca — byl lotnikiem 
i jako pierwszy wylądował na 
szybowcu za liniami japońskiego 
frontu w Burmie. Z aktorstwem 
natomiast nie udawało się. Bez- 
skutecznie próbował Coogan dys- 
kontować czar nazwiska. Grał 
Kiepsko i w kiepskich filmach. 


W roku 1935, uwikłany w pro- 
ces rozwodowy i nie mogąc zna 
leźć engagement, próbował upo- 
mnieć się u matki o zwrot za 
robionych ongiś pieniędzy. Bylo 
h dużo. W roku 192 mały Jac- 
kie otrzymywał w wytwórni Me- 
tro Goldwyn Mayer — za czte- 
ry filmy rocznie — 20 tysięcy 
dolarów tygodniowo pius 60 pro- 
cent czystego zysku z dystrybu- 
cji. Matka, która po śmierci ojca 
wyszła powtórnie za mąż, nie 
chciała dobrowolnie rozliczyć się 
z synem. Sprawa powędrowała 
do sądu. Jackie żądał czterech 
milionów dolarów, a z wielkim 
trudem otrzymał 126 tysięcy. Je- 
dyną satysfakcją, jeśli można to 
lak nazwać, było wydanie na 
Skutek procesu specjalnej usta- 
wy, zwanej „Tex Coogan 
nakazującej rodzicom  wpłacanie 
na specjalny fundusz zarobków 
filmowych ich dzieci. Aby nie 
powtórzyła się sprawa „Brzdą- 
ca" i aby przyszie cudowne d 
ci mogły w wieku dojrzałym w 
spokoju spożywać owoce swych 
ekranowych zwycięstw. 


JERZY TOEPLITZ 


„UPAŁ” — Starsi Panowie na ekra- 


nie. Reżyserował Kazimierz Kutz: 
Komiuia daleka od szablonu. Owszem, 
irafiają stę i mielizny — jednak bardzo 


tego niewiele. Dowcipu zaś, pomysłowości. 


liryzmu — co niemiara. 


„TYLKO MATKA' (z repertuaru 
DKF) — moralitet szwedzkiego reży- 
sera Alfa Sjóberga: 

Film iaicki i sceptyczny. Po człowieku, 


ydy umrze — powiada lwórca — pozostaje 
tylko garść popiołu i pamięć — dobra lub 
zła. 


WIĘŻNIOWIE NOCY” — pierwszy 
film argentyńskiego „nowego kina”. 
Reżyserował David Josć Kohon 


Niespójność 


lesów ludzkich i ich pra- 
gnień, poezja urzuczenła miłosnego — 
skontrastowana z brutalnością żyeła. Fil- 
mowi lemu w sposób delikatny patronują 
„Ludzie za mylą". 

| 


„NADZY WŚRÓD WILKÓW" (NRD) 
dramat o obozie w Buchenwaldzie. 
Reżyserował Frank Beyer: 


Chybu pierwszy film obozowy, gdzte pod- 
ziemna organizacja komunistyczna jest 
fłównym bohuterem akcji. 


„SPOTKANIE Z DIABŁEM" — peł- 
nometrażowy barwny film o wulka- 
nach. Realizował Francuz Ilaroun Ta- 
zieff: 


Święto dlu pyromanów, 
niezwykły batot_ osobisty. 


Nasi 


recenzenci 
pisali. j 


€czowa jeeriu, 
10* którym sła- 


wne wułkuny występują 
liśct-prtmndonnu. 


„CAR KAŁOJAN! 


kolejno jako so- 


— bułęarska epo- 


peja  widowiskowo-historyczna. Reży- 
serowali — Dako Dakowski i Jurij 
Arnaudow: 

Wierna rekonsirukcja wypadków  htsto- 


rucznych. Ale do julich reflekeji ma ona 
pobudzać? 


„ECHO" — najnowszy film Stani- 
sława i Tadeusza Różewiczów — fil- 
mowca i poety: 


Nikt tak jak oni nie drąży w prywat- 
nych, nicejektownych losach prostych lu- 
dzł, w przekonaniu, że tam właśnie kryją 
stę prawdy dużego wymiaru. 


„PRAWO I PIĘŚĆ* — polski „we- 
stern”, zrealizowany przez Jerzego 
Hoffmana i Edwarda Skórzewskiego: 
Formuła westernu sprawdziła się, skoro 
zdołano ją wykorzystać jako dogodny 
kszta dla określonych treści — historycz- 
nych. moralnych, psychologicznych. 


„BŁYSK NADZIEI" (CZECHOSŁO- 
WACJA) — kameralny dramat psy- 
chologiczny, zrealizowany przez Kare- 
la Kachyn 

Szczerość t zuujanie do człowieka, pię- 
keno: bezinteresownej przyjaźni 


CHODZĄC PERŁY ŚWIĘTEJ ŁUCJI 


PO MOSKWIE (Playucan) 
a j skwie] Scenariusz: Jesus Murcielago Vel: e: 1. 
(ga. szagaju po. Moskwie i: asm SPA 


zdjęcia: Rosalio Solana 

Muzyka: Sergio Guerrero 

Wykonawcy: Eufemio - Julio Aldama, jego żona 
la — Norma Angelica, Don Tomas — Andres Soler, 
— Anita Blanch, Matias - Noe Muruyania, Dol 
Camaniilo, kościelny — Pancho Cordova, maly Ni 
Carles Ortiz, proboszcz — Jorge Martinez de Hoyos. 

Produkcja! Matouk S. A. (Meksyk) — 1961 


Scenariusz. Giennadij Szpa- 
likow 


Rezyseria 


Georgii Danieliia 


zdjęcia: Wańim Jusow 


Muzyka: Andriej Pietrow 
Wykonawcy: Kola — Nikita 


wyraźne wpływy Bunuela. Ri Aleoriza ( 


8 erły świę: 
to jego debiut) był zresztą współścei 


michu lkow. Wołodia — Ale: tej Łucji” zystą kil- 
EE UAB EWA lena Z Ga: ku, filmów św rza, m.in. „Grand Calavera” i „Łoś 
MASĘ śni psi Kumłaniewe, doo WAMAiE EMR DENA PAN 
teronicznej — Irina Skobce- b. Stolarska, i (ZSRR) — 162. Ca ROA a R GOŁA 
teroniczne — Władimir Ba: Balakin, trafil nasycie wieloma szczegółami, c rakterystycznymi di 
sow, Japończyk — Uno Mas- golubow, sę DORN 


saki. (W pozostalych rolach: kow, G. Gużkow, P. * 

A. Alejnikowa, W. Ananina, now, L. Durow, Kazakow, 

$. Biedienina, W. Waśiłiewa, K. Nowikow, "A. Smirnow, Doma: zrfiko trio 

N. Winogradowa, N. Licho- W. Sorokowów, W. Sziłow, I: yjaźni dwóch PZA 
minut”, Realizacja: Ma- 


z których je- 


bawina, J. Mielnikowu, I. Mi- W. Szkurkin, W. Szurupow 1 inu 
roszniczenko, A. Pawłówa, A. G. Jałowicz. den pochodzi z Moskwy, dru- ria Kwiatkowska. Zdję- 
- - z Syberii, Sporo auten- ia: Zbigniew Karpo- 
tycznych „obsrrwach, poda. | wicz. Produkcja: wy. 

R nych ironicznie, inteligentnie | twórnia Fiimów Doku- 

Dodatek: „Rodzinne klopoty” (Bolszije_ nieprijatnosu) a $ ojetole pod- la <Flimów: Dok: 

Ę i_ dowcipnie. "Umlojętnie pod. mentalnych w Warsza- 


ae. "Me Słobodsko|. Realizacja: W. i Z. Brum- | patrzone typy ludzkie. Film 


rena ME. Pietrowa. Muzyka: A. Warłamów. Pro- | fen zostal wyróżniony przez | ple 196 utekioma 
dukcjać gojuzmulitilm (ZSIŁR), Barwny żart rysunkowy. | jury ostatniego REY hasła: „Codziennie w 
Uanes. Recenzujemy go na s.5. | czasie pracy 10 minuń 

przerwy na rekreację” 


© Film zrealizowano na 
zlecenie CRZ 


Scenariusz: Józef Hen | 
Reżyseria: Witold Lesiewicz 
zdjęcia: Czesław Swirta 
Muzyka: Tadeusz Jaird 
Wykonawcy: Bolan 
nislaw Krawczyk — Bro! 


lowik — Leszek Herdegen, Sta- 
jaw Pawlik, por, Nagraba — 


Slanisiaw Zaczyk, majorowa -- Zofia” Niwińska, Ludka 
— Maria Ciesielska, Piezas — Józef Nalb ik, Flor Dziewń: 
czak — ntkiewicż, plutonowy Rysiewicz — Bo- 
leślaw Maze: — 'Plotr Pawiowski, Jan Maj ludzi 
ba — sz Waezkowski, ofieci radziecki — Rohdau 
zawidowski — Józel Nowak, Marcin — Witold 
Marian — Jerzy Karaszkiewicz, maszynist- 
punajska. 
Produkcja: ZRE KAMERA — 194. wybitny  — 6 dobry — 1 saby —2 
Ę b.dobry (— 5 dyskusyjny — 3 zły -1 
= Ez 
Opowieść o I Dywizji im. Tadeusza Kościuszki 1 jej Ez | 
szlaku bojowym od bitwy pod Lenino aż. do. walk w Jia | 
Kraju. nad Wislą, Odnajdujemy tu bohaterów i motywy lula A il 
Znanych opowiadań Józefa Hena: „Moja kompania zlo M BIŚJĄ |gl[ E| 3 | 
Żostaia komisja”. „Cud z chlebem”, „Do diabla z ta” TYFUŁ FILMU EBIENENICJ 8 (El gik 
Kimi porządkami”, „Nieznany”, Film ten recenzujemy Ś Ś.8 gl ż | 33 
na str. 4. ENFICNENCIANENCAE 
— A> dlólNiEj dj Nik 
Dodatek: „Na piastowskim szlaku”. Scenariusz: Ja- Ostatni cowhoy 5 IB 
ausz Przymanowski, Zbigniew Załuski | Roman Ba- (etx| | 
nach. Realizacja: Mianach. Zdjęcia: Seweryn | | 
Kruszyński. Produkcja: Wytwórnia, kilmów  Dokt- Niesśiele | 
mentalnych Wojska Polskiego „Czołowka” w War- OCYDAARYE | DORY 5.5 
szawie — 1904. Dokument o bitwie o Kolobrzeg. i | 
= ża 1911-1918 4 jaj 5 | 
Sluhowanie s|s| «|< 
Scenariusz: Władlen Bachnow i Jakow Kostiukowski T 
Śeżysenia”. wieniamin. Dornian RZUT KARNY | 
zdjęcia: Konstantin Arutiunow Czas rozprawy 44 4| 
Muzyka: Nikita Boosłowski. Ą S | | 
Wykonawcy: Kukuszkin — Miehaii pugowktn, IMor, kt (Sztratnoj udar). 
rolow -- Wladimir Treszczałow, Luda — Lilija Aleszni- AO gi cch 
Kowu. w pozostałych rolach: W. Wysocki, W. Gudkow, „PLEDECHU 4714, 44 
W. Janowskis, I Puszkariew, J. Mousowii, N. SMorcz- 
Mówi G. Tugużow, J. Miedwiediew, J. Sparre, A. Bachar, Ą A 


A. Hiriulin, A: Gałanow, A, Głukzczenko, N. Kobaci 
dze, M. Iwowa, W. Lebiediew, M. Papugin, P. Postniko- 


wa, A. Chołodkow i Ł. Łużina, Ta 
Reżyseria polskiej wersji językowej: Jerzy Twardowski Prawo i pi 4/5 3 
Produkcja: WEF im. Gorkiego (ZŚRR) -— 1963. | 
* Echo | i 
Barwna komedia sportowa. Intryga osnuta wokól po- 4] 4 j4 
czynań pewnego. prowincjonalnego działacza sportowego. | 
który „chca skapiować „s0bie w Moskwie znanych 7a- iza walwzsśith | (2 Ą 
i KE | | 
Dodatek: „Wokół projektów". realiza- Listy do matki 3| | 
cja i zdjęcia: Kazimierz Mucha, Produkcja: Wytwór- 
nia Filmów Oświatowych w Łod 1964, Film 
oświatowy o funkcjonalnym urządzaniu wnętrz, Sąd ostateczny 2.3 |3 


REDAGUJE KOLEGIUM W SKŁADZIE: Stanisław Janicki jdeusz WYDAWCA: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe 
Karpowski (z-ca redaktora naczelnego), Tadeusz Kowalski (redaktor ADMINISTRACJA: ul. Krakowskie Przedmieście 21/23, 
graficzny), Bolesław Michalek (redaktor naczelny), Jerzy Peltz (se tel. 260209. Cena prenumeraty za granicą: kwartalnie — 
kretarz redakcji), Zbigniew Pitera. REDAKCJA: Warsziwa, 45,50; pólrocznie — 91-; rocznie — 14 zł. Przedpłaty na J 
kowskie Przedmieście 21/23. Telefony: redaktor naczelny — 26K585. Cen- 46 prenumeratę przyjmuje na okresy kwartalne, półroczne 
51 i 267251, Sekretarz redakcji — w. 432, dział kraio- 1 roczne Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Za- 
6, dział zagraniczny — w. 172, dział kraficzny — w, 294, granicznych „Ruch” w Warszawie, ul. Wronia 23, za 


pośrednictwem PKO Warszawa, konto Nr 1-6-100024. 

Fszempiarze zdezaktualizowane można zamawiać w Cen- 

ZDJĘCIA KRAJOWE: Centrala Wynajmu Filmów, Centralna Agencja . rall Kolportażu Prasy 1 Wydawnictw „Ruch* — Warsza- 
Fotograficzna, Ziednoczone Zespoły Realizatorów Filmowych, R. Su- 
mik, archiwum. ZDJĘCIA ZAGRANICZNE: Lenfilm, Mosfilm, Wy- 

twórnia Filmów Fabularnych im. Gorkiego (ZSRR), K. Schwarz (NRD), TYGODNIK 

Uniaustria Film (Austria), Unifrance Film (Francja), Matouk S.A. k. Zakłady Drukarskie i Wklęsłodrukowe RSW „Pra- 

(Meksyk), Svensk  Filmindustri (Szwecja),  Metro-Goldwyn-Meyer Warszawa, Marszałkowska 1/5. Nallad 130000, Nu- 

(USA), Galatea, F. Pinna (Włochy), archiwum, mer oddano do druku 19.X.1964 r. Zam, 1467.. 2-65. 


„HAMLŁET” 
— reż. Grigorij Kozincew 


— doroczna wielka impreza filmowa. W tym 
roku oglądamy na naszych ekranach (w dniach 
od 23 października do 15 listopada) osiem naj- 
nowszych utworów radzieckich reżyserów. Oto 
zdjęcia z najwybitniejszych filmów przeglądu. . 


„CHODZĄC PO MOSKWIE” 
— reż. Georgij Danielija 


